ROBERTO BLANCO TORRES

LETRAS GALEGAS

Edición de
XESÚS ALONSO MONTERO

PUBLICACIÓNS DA REAL ACADEMIA GALEGA
A CORUÑA
1999

IA
9
a

37879

ROBERTO BLANCO TORRES

LETRAS GALEGAS

Edición de
XESÚS ALONSO MONTERO

PUBLICACIÓNS DA REAL ACADEMIA GALEGA
A CORUÑA
1999

R 8460 Maio 99 Doa R.A.G.

REAL ACADEMIA GALEGA
COLLIGIT EXPURGT INNOVAT
Biblioteca

A Real Academia Galega
agradece a colaboración
do Concello de Cuntis
na edición deste libro.

I.S.B.N.: 84-87987-17-6 Depósito Legal: VG-350-1999

Producción: Editorial Galaxia, S. A.
© REAL ACADEMIA GALEGA 1999

DA VIDA E DA OBRA
DE ROBERTO BLANCO TORRES

1. LIMIAR

O 3 de xullo de 1998 a Real Academia Galega acordou dedica-lo Día das Letras Galegas de 1999 a Roberto Blanco Torres, excelente poeta galego nun tempo de importantes poetas e un dos grandes xornalistas na España dos anos vinte e trinta. Autor de libros non reeditados e escritor nunca estudiado, a designación académica sorprendeu a non poucas persoas, algunhas —bastantes— do eido literario. Se as catro décadas ominosas do franquismo foron adversas para certos escritores galegos, é moi difícil atopar un escritor republicano tan sometido a unha tan dura lei de silencio.

A bibliografía activa e pasiva de Roberto Blanco Torres era, o 3 de xullo de 1998, certamente precaria; hoxe —primeiros de abril de 1999— as reedicións, escolmas, traduccións, estudios e outros traballos ofrécennos un material que xa nos permite achegamentos precisos á vida e á obra dun escritor tantas décadas marxinado. O lector conta con aportacións valiosas de Juan Blanco Valdés, Xesús Carballo Soliño, Xosé María Dobarro, Clodio González Pérez, Ramón Nicolás Rodríguez, Marcos Seixo Pastor, Marcos Valcárcel e Miro Villar. A primeira pedra deste edificio erudito púxose nas Xornadas sobre a vida e a obra de Roberto Blanco Torres que celebrou o concello de Cuntis o 18 e 19 de setembro de 1998[1]. Está a punto de publicar Edicións Xerais de Galicia as correspondentes Actas, que recollen as intervencións de Xosé R. Barreiro Fernández, Xosé L. Méndez Ferrín, Arcadio

1. O programa intelectual desas Xornadas foi deseñado por min. No marco destas Xornadas o concello de Cuntis ofreceu a edición facsímile de *Orballo da media noite*, que eu prologuei.

López-Casanova, Ramón Nicolás... Tamén está a punto de saír, en Ediciós do Castro, a *Coroa literaria para Roberto Blanco Torres contra a súa morte*. Nestes días paga a pena visitar, no Museo de Pontevedra, a magnífica e didáctica Mostra organizada pola Asociación Cultural de Cuntis O Meigallo.

A bibliografía publicada en poucos meses constitúe unha excelente defensa e ilustración de Blanco Torres, figura durante tantos e tantos anos desasistida pola crítica e a erudición. Hai lagoas, sen dúbida, pero todo indica que nas próximas datas algunhas van ser subsanadas.

2. LATÍN E PEDAGOXÍA

Naceu Roberto Blanco Torres o 18 de marzo de 1891 en Cuntis (Pontevedra), vila na que seu pai, Pedro Blanco Crespo, era secretario do xulgado. Blanco Crespo, que cursara a totalidade da carreira eclesiástica no Seminario de Lugo, casou con María del Carmen Torres Fuentes, mestra, matrimonio que converte o seu fogar nunha singular "academia" onde "cursaron" os seus primeiros estudios os nove fillos, desde os maiores, Henriqueta e Sexismundo, ó máis pequeno, Roberto. Nesta "academia" había unha asignatura á que don Pedro, ex-seminarista, lle dedicaba moi especial atención: o latín. A lingua e a literatura latinas van estar moi presentes nas páxinas literarias de Roberto Blanco Torres (certos cultismos, citas, peritextos...). Versada en latín era a súa irmá Leonor, ademais do seu irmán Xermán, logo sacerdote. Está claro que don Pedro Blanco, como *magister latinitatis*, era un profesor eficaz.

Contra o que se ten dito, Blanco Torres non estudiou no Seminario. Quizais o erro veña dun artigo de Vicente Risco no que afirma que o noso escritor, "jornalista e polemista, de tendenza sempre filosófica que debe á súa educazón, pois ao comenzo iba pra teólogo..."[2]

Acerta Risco cando advirte no periodismo de Blanco Torres unha densidade propia de quen ten unha familiaridade cos clásicos do pensamento, característica esta especialmente sorprendente en quen, fóra da batuta do pai, foi, desde adolescente, un autodidacta. Cómpre recalcar que ningún dos biógrafos de Blanco Torres ten aducido documentos probatorios de que pasou, como estudiante, polas aulas dun Instituto de Segundo Ensino. Neste punto aínda vale o exposto polo seu sobriño Mario Blanco Fuentes nos inéditos *Apuntes* escritos en 1992[3].

---

2. Reseña a *Orballo da media noite*, *Nós*, 75, 15-3-1930, p. 67. (A reseña, anónima, é, sen dúbida, da autoría de Vicente Risco).

3. *Apuntes sobor da vida e a obra de RBT (Fray Roblanto) feitos polo seu sobriño...*, A Estrada, 1992 (17 folios a máquina).

Quen lea unha parte da obra periodística de Blanco Torres advertirá axiña as súas moitas e diversas lecturas literarias e non literarias, lecturas que asombran, forzosamente, nun autodidacta que, desde moi novo, ten como ocupación fundamental a de gañarse o pan seu de cada día.

Chamábase o noso escritor, na acta bautismal, Roberto María Manrique Manuel Raimundo Gabriel Braulio Cirilo Anselmo Eduardo, nomes, algúns, que explican pseudónimos seus como Manrique de Crespo.

3. EMIGRACIÓN E "HIPERTENSIÓN CÍVICA"

Roberto Blanco Torres, rapaz aínda, orfo de nai e pai, emigra a Cuba a fins de 1906 ou inicios de 1907. Naquel país, na Habana, residían, desde había anos, dous irmáns maiores, Sexismundo e Nuño, que acollen a este mozote de 16 anos. Con esa idade, en setembro de 1907, publica "Dous toliños", un epigrama en galego[4], e dous meses despois, un poema de amor, tamén en galego[5]. A fins dese ano publícalle a revista *Follas Novas* un artigo que, xa no título, "¡Intolerable!"[6], define e preludia que o seu traballo vai estar gobernado polas mellores musas cívicas da profesión periodística.

Antes de cumpri-los vinte anos funda o semanario *La Alborada* ("Órgano de la colonia gallega en Cuba")[7], que el dirixirá, aínda que na cabeceira Fray Roblanto, pseudónimo seu, só figura como "redactor jefe". O lema do semanario, "Deus fratresque Gallaicae"[8], expresa ben a dimensión relixiosa de Blanco Torres e o seu compromiso con Galicia.

En 1915 funda outro semanario, *La Tierra Gallega*, en cuia cabeceira consigna: "Programa: Contra los farsantes". De novo o civismo e a rebeldía guiando o labor periodístico de Blanco Torres. Non podía ser doutro xeito nunha publicación periódica que se titula como o famoso semanario de Curros Enríquez (1894-1896). Nunha lembranza ó mestre, Blanco Torres formula: "Tu *Tierra Gallega*, viril y honrada, resucita, después de veinte años, en otra *Tierra Gallega*, también honrada y viril".

Blanco Torres, que non naceu nunha rotativa —como dixo, de si mesmo, Ortega y Gasset—, viviu para as rotativas, para o periodismo escrito. Se alguén creu na palabra como arma de convivencia, de civilidade e, quizais, de futuro, ninguén superou nesta crenza a Roberto Blanco Torres. Foi periodista

---

4. *Follas Novas* (La Habana), 29-9-1907.

5. "O amor", *id.*, 15-12-1907.

6. *Id.*, 17-11-1907. (O artigo nos seus tres últimos parágrafos está en galego).

7. O Centro Ramón Piñeiro acaba de publicar nun volume cinco números de *La Tierra Gallega* (1, 2, 3, 4, 5) e catro de *La Alborada* (1, 3, 6, 9). Estes catro números obran na Biblioteca da Real Academia Galega.

8. Segundo o "historiador" Benito Vicetto esta locución latina serviu de lema ós irmandiños do século XV.

desde antes dos vinte anos en Cuba e finaliza a súa carreira de periodista no verán de 1936, en Madrid, ós corenta e cinco anos de idade. Dirixía, no Ministerio da Gobernación, o seu Gabinete de Prensa. Entre unha e outra data fundou periódicos, dirixiu algúns, foi redactor-xefe doutros e colaborou, en España e en América, en moitos. Na súa biografía de periodista hai atrancos, problemas económicos, polémicas e amarguras. Non sempre lle foi doado "comer" do seu traballo, xusto porque era unha das plumas máis libres na España do seu tempo, un tempo de grandes periodistas, algúns dos cales exercían o seu labor co rigor e o decoro con que se exerce un sacerdocio. Entre estes sacerdotes non era o menor o periodista Roberto Blanco Torres, pluma, por outra parte, de brillante estilo e de eficaz cultura. Convencido, transmitía, persuasivamente, as súas ideas sobre as cousas. O gran poeta galaico-arxentino Francisco Luis Bernárdez, compañeiro de armas periodísticas do noso escritor, caracterizou a Blanco Torres, como periodista, en 1924, con estes termos:

> En su estilo transparente y lúcido he presentido un rebrillar de yelmos y un tremelucir de hoces justicieras. Jamás conocí a un periodista de ritmo tan continuo en ardimiento, de hipertensión cívica tan alta y tan constante. Es un millonario de la ternura. Debe haber estratos de melancolía en su espíritu. Porque cuando el volcán de su verbo remeje el suelo de sus convicciones, sus palabras angulosas, duras, hoscas, álzanse teñidas de amor y orballadas de emoción[9].

4. DICTADURA, LATÍN E AUTOCENSURA

Galeguista desde moi novo, ingresará nas ringleiras do nacionalismo galego cando este se constitúe como tal. Blanco Torres, que retornara de Cuba había dous anos, asiste en Lugo, o 17 e 18 de novembro de 1918, á "Asambleia Nazonalista" na compaña de Antón Villar Ponte, Castelao, Vicente Risco, Ramón Cabanillas, Peña Novo, Correa Calderón... Na IV Asemblea Nacionalista, en 1922, será nomeado conselleiro de publicidade. Un ano despois, en setembro de 1923, prodúcese o golpe de Estado do xeneral Miguel Primo de Rivera en conivencia co rei Alfonso XIII. Nos sete anos de tiranía, cos periódicos "visados pola censura", periodistas como Blanco Torres arriscan sempre, aínda nos casos de acrobacia autocensoria. Tense dito que Blanco Torres, para burla-la censura, chegou a escribir e publicar artigos, no xornal *Galicia*, de Vigo, en latín, afirmación que, formulada así, non é correcta. Fíxoo unha vez na súa sección anónima "Entre paréntesis"

9. *Galicia* (Vigo), 25-7-1924.

(14-9-1924), pero nunca máis. Supoño que a broma tivo que molestar non pouco ás autoridades, que non toleraron novas bromas. Por outra parte, o propio Blanco Torres sabía ben que o latín, útil para desafogarse ante os censores, non sería entendido pola inmensa maioría dos lectores de *Galicia*.

O seu artigo latino comezaba desta maneira: "Rationem non habent credo, plane, illi qui impossibilem hodie scribere aliquid meriti putant" (Creo, claramente, que non teñen razón aqueles que consideran imposible escribir hoxe algo de mérito). O propio Blanco Torres sabía moi ben que naquelas circunstancias políticas non era posible publicar cousas de verdadeiro mérito.

5. UNHA ANTOLOXÍA DE ARTIGOS (1930)

De esto y de lo otro publicouse en 1930, o "XXX de nadal de MCMXXX", se nos atemos ó texto do colofón. Así pois, o libro "rematouse de imprentar" case un ano despois da dimisión de Primo de Rivera (28 de xaneiro de 1930), en pleno goberno de Dámaso Berenguer, o do "error Berenguer", que dixo Ortega. Na "Dictablanda", cunha censura máis permisiva ou menos eficaz, Blanco Torres ofrece ó público unha colectánea de artigos algúns dos cales serían impublicables dez meses antes. Ninguén se molestou en indicar en qué datas e en qué periódicos se publicaron os 38 artigos deste volume, algúns coa entidade e a feitura estilística de excelentes ensaios. Eu podo asegurar que algunhas das páxinas escritas no período do Dictador foron publicadas fóra de España. É o caso, por exemplo, de "La nueva generación literaria gallega"[10], lúcido achegamento intelectual ás voces novas da nosa literatura, ensaio, sen embargo, no que non atopo enunciados políticos que puidesen desacougar ás autoridades censorias da Dictadura. Fóra tivo que publicar "La emigración y sus tácitos colaboradores"[11], título que, de por si, alarmaría ós censores do Réxime. No artigo lense exclamacións coma esta: "¡El anuncio de una casa consignataria vale más que centenares de vidas deshechas!" Por certo, na edición en volume Blanco Torres engade unha extensa nota sobre Portela Valladares, a quen non menciona, na que, entre outras acusacións, lemos:

> Recuerdo —y lo recordaré siempre, porque en aquella ocasión me di cuenta de la abyección a que llegan gentes a quienes la moralidad social no ha aislado todavía— cómo el propietario de cierto periódico de Vigo en que yo trabajé amenazaba a un redactor con echarlo a la calle "si le quitaba a él mil pesetas" (palabras textuales). Le quitaba mil pesetas, por lo visto, si publicaba alguna

10. *Revista del Centro Gallego*, Montevideo, abril, 1929.

11. *Id.*, agosto, 1929. O título, en *De esto y de lo otro*, modifícase: "La emigración y sus traficantes".

> cosa contra la emigración. Lo que el redactor había hecho fue componer una noticia telefónica acerca de la mala situación económica de algunas repúblicas de América. Los consignatarios, en comisión, habían ido a la administración a conminar con la retirada de los anuncios si el periódico volvía a dar noticias por el estilo. Al enterarme yo de ello quedé estupefacto; pero en mi estupefacción no sabía qué despreciar más: si la vileza de los que viven a expensas del infortunio, negociando con los desventurados a quienes la necesidad impele a emigrar; si el cinismo de aquellos señores que sin rebozo ni escrúpulos trataban de imponer a un periódico la negrura de sus conciencias y la inmoralidad de su triste tráfico, o la actitud de sometimiento del administrador, que era un pobre hombre incapaz de discernir en una cuestión de ética, y del propietario, quien quiere pasar por hombre culto y liberal, que fue ministro, que pertenece con grado elevado a una institución universal que tiene por finalidad el bien y el apoyo mutuo entre los hombres (la masonería) y que, en suma, es millonario.

Así era o cidadán Roberto Blanco Torres e así se expresaba —voz cívica que era— aquel gran profesional do periodismo.

Nunha revista galega de Buenos Aires, *Céltiga*, publicou (tivo que publicar) en 1926 "Ante la paz en el Rif. El júbilo nacional y el jarro de agua fría", artigo moi claro contra a política militarista de Primo de Rivera. Tal artigo non foi escolleito polo seu autor para ofrecelo en *De esto y de lo otro*.

Cando a denuncia é menos concreta, Blanco Torres publica en España certos artigos. En *Galicia*, de Vigo, chegou a publicar "El odio a la inteligencia" (10-4-1924), páxina na que inventa, por certo, o neoloxismo "escirefobia", que traduce co sintagma latino "odium intelligentibus". En *De esto y de lo otro* acolle este artigo no que expón a súa teoría de que todo home intelixente é rebelde, razón pola cal —engade— os políticos non gustan do intelectual.

6. O INTELECTUAL NA POLÍTICA

Blanco Torres, intelixente (e, por conseguinte, intimamente rebelde), foi chamado polos políticos en dúas ocasións, e nas dúas puxo a súa intelixencia honrada ó servicio das tarefas políticas encomendadas. Como gobernador civil de Palencia cumpriu coa honestidade que os republicanos constituíntes agardaban del. De feito, despois da Monarquía podre dos últimos anos, non roubar era xa unha proeza moral maiúscula. Blanco Torres saíu do Goberno Civil tan pobre como entrou despois de exercer esa responsabilidade durante medio ano (xaneiro a xuño de 1932). De feito, dimitiu por ser, de novo, máis amigo da verdade ca de Platón ("Amigo Estevo, amigo Antón, pero máis amiga é a razón", refrán do país no que o noso gobernador fora educado).

A República, de novo —esta vez a República do Frente Popular—, solicita os seus servicios, nesta ocasión para un posto de delicada e grave respon-

sabilidade: xefe do Gabinete de Prensa dun Ministerio tan difícil e complexo como o Ministerio da Gobernación. Nomeado en maio de 1936, empezaba a organizar ese departamento cando se produce o estoupido da Guerra Civil, que, para desgracia súa, cólleo en Galicia, na Peroxa, patria da súa muller á que viñera buscar para instalárense en Madrid. Home de fondas convicción políticas —as republicanas— e home moi próximo a Izquierda Republicana, que lideraba Manuel Azaña, ¿cal sería o seu comportamento nunha instancia tan política? ¿Cal sería o comportamento de quen se dedicou sempre á causa das palabras só condicionada —lonxe de grupos e partidos— pola voz da conciencia? Os acontecementos non consentiron que protagonizase esa experiencia. ¿Cales serían os seus conflictos íntimos nos momentos en que a súa "hipertensión" cívica entrase en fricción coa razón de Estado ou con razóns aínda de menos entidade moral?

7. AS PALABRAS DO POETA: ÉTICA E ESTÉTICA

Roberto Blanco Torres foi, desde moi novo, periodista, periodista que nunca renunciou á condición de escritor por moi urxido que estivese pola noticia do día: de escritor culto, de comunicador brillante e de informador con estilo. Un periodista que hoxe desconcertará —ou acomplexará— a moitos profesionais —case todos— víctimas do Portela Valladares de turno. Ás veces penso que unha pluma como a de Roberto Blanco Torres é, para os tempos de hoxe, unha ración excesiva.

Xa estaba consagrado como periodista cando publicou, en 1929, o seu libro de poemas *Orballo da media noite*[12]. O poemario sorprendeu a moitos, a todos aqueles que xa o encasillaran para sempre nos distintos xéneros do periodismo. En realidade, Blanco Torres xa fixera, desde moi novo tamén, incursións no eido da poesía, algunhas de valía. O libro de 1929, escrito durante ese verán na aldea da muller[13], é un caso de escritura radical. Blanco Torres, que, nesas datas, non pode realizarse na prosa pública, desafógase e exprésase na intimidade dos versos, versos, moitos deles, ó servicio de temas que son os habituais na súa prosa, pero que, enunciados liricamente, poden non te-las concrecións que tanto alporizaban ós inquisidores políticos.

Entre os poemas que definen axeitada e fondamente a Roberto Blanco Torres —ó home e ó escritor— hai un, especialmente un, xa significativo no título: "Postulación da ética". Deste programa vital, que é, tamén, unha espe-

12. A Cruña, Nós, 1929. (No colofón: 3 de outono de 1929).

13. Algúns poemas son anteriores, un deles o soneto titulado "Unamuno", suscitado polo exilio do gran escritor (1924).

cie de manifesto artístico en tres "capítulos", reproduzo, pola súa claridade, o terceiro:

Novas generazóns
(de narcisismo enfermas),
espranza da seneutude
ja da impotencia presa,
único fulgor na tenebrosa
conjura que á patria deita
nunha ergástula de exhomes,
amade a beleza,
apreixade a verdade
con pulo de renacenza.
Ispire as vosas mentes
o arte, fonte eterna,
a estrofa antológica,
a página perfeuta.
Mais cómpre, generazón abrente
pór encol dun andacio de estética
un ideal de justiza e libertade,
un acento moral, jurdia roseira
onde froleceron de consuno
as loitas e as ilusións antergas,
onde ha frolecer eternamente
do home e a vida o inmortal poema.

Como escritor e crítico do seu tempo literario, Blanco Torres está convencido de que os novos, engaiolados polas novidades formais, son víctimas "dun andacio de estética", o que —apostila— vai en detrimento da ética. Nun artigo contemporáneo aclara: "... la nueva generación, cuyas preocupaciones eran más estéticas que éticas"[14]. Que Blanco Torres non era un retrógrado en materia de gustos poéticos próbao, entre outros argumentos, a súa admiración polas páxinas do libro de Manuel Antonio *De catro a catro* (1928). Escoitémolo:

> Las letras vernáculas cuentan con un nuevo admirable libro. *De catro a catro* significa la incorporación definitiva de las nuevas corrientes literarias a la poesía gallega. Corrientes literarias a las que no siempre hay que dejar paso franco, y que expurgar mucho, porque el snobismo suele hacer estragos y en

14. "La nueva generación literaria gallega" (1929), en *De esto y de lo otro*, 1930, p. 38.

> toda moda hay un exceso de mimética frivolidad. Pero el oro de buena ley, es decir, el verdadero talento, como en esta ocasión, saldrá siempre indemne, con su cuño propio, de todo mimetismo gregario[15].

Agora ben, temeroso Blanco Torres dun certo "andacio de estética", estaba convencido de que "non hai estética sen ética"[16]. O que está moi claro en *Orballo da media noite*, o libro de máis substancia civil da nova poesía galega, libro —cómpre subliñalo— non alleo a algúns dos modos poéticos vangardistas.

8. DA LINGUA GALEGA

Periodista profesional, periodista que vive do que cobra polo seu traballo nos periódicos, unha gran parte das súas colaboracións, mesmo na prensa de Galicia, publicáronse en castelán. É o caso, daquela, doutros asalariados da pluma periodística, sen excluír ós militantes máis comprometidos co Partido Galeguista. Blanco Torres era escritor monolingüe na prensa decididamente galeguista: en *A Nosa Terra*, en *Rexurdimento*, en *Nós*... Fóra destes órganos, as súas páxinas galegas en prosa non son moitas.

Aínda que Blanco Torres non chegou a militar no Partido Galeguista, no republicanismo deste intelectual o galeguismo foi sempre —quizais dun modo peculiar— unha dimensión conceptual e emocional. Cando o 28 de xuño de 1936 moitos intelectuais e políticos galegos foron invitados por *El Pueblo Gallego* a colaborar nesa data cun texto sobre o Estatuto de autonomía de Galicia, que se plebiscitaba ese día, Roberto Blanco Torres publica, co título "Si", esta prosa poética (e política):

> De longas edades vén sempre para Galicia, nun idioma que solo os espritos finos comprenden, un pulo renacencia. Veu, no vial da Natureza, no rumor dos pinares e no bruar do mar que bate a costa ártabra por onde viñeron os antigos, e, no vial da Historia, veu no canto dos seus bardos e na espranza dos seus herois. Veu, con forza inxente, pra non deixar dormir e pra aloumiñar, na voz poderosa de Breogán, envolta na brétema dos días xenesíacos.
>
> Esa voz oírona os millores, os fillos despertos e aleigados que a levaron como un imperativo sagro a todos os recantos da Terra e a todas as almas. I esa voz modula hoxe o anceio xa callado, o mandato irrecusable que levanta no corazón do pobo un fervor de hosanna, mentras todo o rededor, na Historia e na Natureza, con azo entranable afirma: SI.

---

15. "Poemas del mar", en *De esto y de lo otro*, 1930, p. 125-126.

16. Acóllome á famosa frase de José Luis L. Aranguren, catedrático de Ética, cando lle agradece a José María Valverde, catedrático de Estética, a súa solidariedade, que foi máxima. Sabido é que o profesor Valverde renunciou á súa cátedra de Universidade cando as autoridades franquistas despoxaron da súa ó profesor Aranguren.

Polos datos que temos, foi este o derradeiro texto que publicou. Vinte días despois íase produci-la sublevación contra o goberno legal e lexítimo da República.

9. DOUS DE OUTUBRO DE 1936: CRIME DE ESTADO

O día da sublevación dereitista contra o Goberno da República —o 18 de xullo de 1936—, Roberto Blanco Torres estaba na Peroxa (Ourense) coa súa muller, Julia Sánchez Nóvoa, á que viñera buscar para írense a Madrid. ¡Tráxicas vacacións as do matrimonio!

Todo fai supoñer que nas primeiras semanas Blanco Torres non foi molestado polas novas autoridades nin por ningún dos comandos da morte, constituídos, fundamentalmente, por falanxistas recén afiliados a esta organización[17], esencial, como é ben sabido, para a estratexia de terror deseñada, moito antes do asasinato de Calvo Sotelo, polo xeneral Emilio Mola.

Elementos civís armados detéñeno na Peroxa a primeiros de setembro e ingrésano na prisión de Ourense. Xermán, o irmán sacerdote, fai xestións ante o bispo, que non sabemos se fixo vale-la súa autoridade eclesiástica antes as novas autoridades militares. Días antes, un sacerdote con *auctoritas* innegable, don Fernando Quiroga Palacios (logo, en pleno franquismo, arcebispo de Santiago), non puido impedir que matasen ("legalmente"), o 11 de agosto, ó poeta comunista Manuel Gómez del Valle. Non era Roberto Blanco Torres comunista, pero, por figurar, claramente, no esquema teórico e práctico do Frente Popular, as novas autoridades e os comandos do terror consideránbano igualmente pernicioso e perigoso.

Cóntase que o 1 de outubro Blanco Torres foi excarcerado, e sábese que, xa na rúa, un grupo de falanxistas apréixao e, nun automóbil, trasládano a Celanova, ó mosteiro, daquela habilitado como prisión. Na dura pedra dunha das súas celas pasará unhas horas de incertidume e angustia. No mesmo mosteiro, quizais na mesma cela, pouco tempo despois, un prisioneiro de destino menos tráxico, o poeta Celso Emilio Ferreiro, escribiu:

O teito é de pedra.
De pedra son os muros
i as tebras.
De pedra o chan
i as reixas.

17. O historiador Javier Tusell ofrece este dato arrepiante: "... en Galicia, por ejemplo, se pasó de unos tres mil a setenta mil afiliados en tan sólo unas semanas" (*Franco en la Guerra Civil*, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 76).

As portas,
as cadeas,
o aire,
as fenestras,
as olladas
son de pedra.
Os corazós dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos están
tamén de pedra.
I eu, morrendo
nesta longa noite
de pedra[18].

Pasadas esas horas, aquel grupo de falanxistas —co corazón de pedra— transportan a Blanco Torres, entre as sombras da noite, pola estrada que leva a Portugal. Nesa estrada, no quilómetro 67, será asasinado. Eran —se o parte oficial de defunción non erra— as catro da madrugada do día 2 de outubro de 1936. O lugar onde apareceu o cadáver, con dúas balas na cabeza, está moi preto da aldea de Erdadiña, do concello de Entrimo[19]. A carón de Roberto Blanco Torres había dous cadáveres máis: o de Eulogio Vázquez, ebanista, de 42 anos, e o de Rizal Villamarín Iglesias, escribente, de 28. O corpo sen vida de Blanco Torres estaba sen as roupas exteriores e coas mans atadas con aramios.

Desde o 1 de outubro de 1936 o xeneral Francisco Franco Bahamonde era Xefe de Estado; así pois, este asasinato, acaecido un día despois, é, quizais, o primeiro crime de Estado de Franco na persoa dun intelectual. Non houbo incoherencia ningunha. Para edificar aquel réxime monolítico, autoritario, clerical, militarista e culturalmente ermo (programa que conviña ós intereses dos afortunados de sempre), voces e actitudes como a de Roberto Blanco Torres eran un perigo.

A Roberto Blanco Torres —honrado, pobre e fondamente relixioso— matárono polas súas ideas. Era suficiente o "odio á intelixencia", tema e título dunha fermosa páxina súa. Os asasinos quizais sabían tamén que Roberto Blanco Torres pertencía a esa clase de seres humanos ós que, se non os matan polas súas ideas, son capaces de morrer por defendelas.

---

18. É o primeiro poema de *Longa noite de pedra*, 1962.

19. Esta precisión ("asesinado cerca de Herdadiña") procede dunha anotación manuscrita de don Ramón Otero Pedrayo na marxe dereita da páxina 425 da *Historia de la literatura gallega* de Benito Varela Jácome (Santiago, 1951; exemplar conservado na Biblioteca Penzol). Debo esta pista, que tanto agradezo, ó profesor Ramón Nicolás.

PRÓLOGO Á COLECTÁNEA

LETRAS GALEGAS

I. CARACTERIZACIÓN

Co título *Letras galegas* recollemos os textos nos que Roberto Blanco Torres se pronunciou sobre os nosos escritores. Colectánea que consideramos interesante para curiosos e estudiosos do noso feito literario, contén algunhas páxinas moi valiosas como páxinas críticas. Moitos dos textos aquí recolleitos exhúmanse por primeira vez.

Sabemos que a nosa colectánea non acolle a totalidade das páxinas de Blanco Torres sobre esta temática, pero témo-lo convencemento de que figuran nela páxinas, ademais de numerosas, moi representativas[20].

A lectura destes escritos permítenos coñecer qué opinou Blanco Torres sobre o discurso literario galego que se inicia con Rosalía de Castro en 1863 e que finaliza, para el, cos escritores dos anos vinte e trinta (Manuel Antonio, Rafael Dieste, Otero Espasandín...). Páxinas hai pródigas en observacións sagaces (García Mosquera, Lamas Carvajal, Amor Ruibal...) e hai artigos espléndidos polo entusiasmo (Curros Enríquez, Leiras Pulpeiro). Cómpre sinalar, sen embargo, que as mellores páxinas críticas de Blanco Torres son aquelas nas que se debruza sobre os seus contemporáneos un pouco máis novos ca el. Neste capítulo é de xustiza salienta-lo artigo "La nueva generación literaria", de 1929.

Blanco Torres é o suficientemente moderno para estar atento ás voces da vangarda, e o suficientemente crítico para non deixarse arrastrar por aqueles que teñen máis preocupacións estéticas ca éticas. Nesta escolma acollemos

20. Debo fotocopia dalgúns artigos ós meus amigos e colegas Xosé María Dobarro Paz (prensa cubana) e Marcos Valcárcel (*La Zarpa*, Ourense).

tamén algunhas páxinas en verso, as que se refiren a Rosalía, Curros e Manuel Antonio. Interesen ou non como caracterización destes poetas, son expresión clara da devoción que por eles sentía Blanco Torres, moi especial e intensa no caso de Manuel Antonio, do que chegou a dicir:

> La muerte, siempre avara, por terrible y sarcástica coincidencia, de las almas ejemplares, nos ha llevado a Manuel Antonio en la lozana primavera de sus días. Si como poeta dejó una huella singularísima en la poesía gallega, como hombre, como carácter era, en momentos dramáticos para la vida del espíritu, un espectáculo humano que nos resarcía de la podredumbre moral ambiente.
>
> Yo le quería como a un hermano y jamás me curaré del dolor que me produjo su muerte, herida que no quiero ver nunca cicatrizada[21].

En canto ó Apéndice sobre a relación moral e literaria entre o noso escritor e Ramón Otero Pedrayo, quizais a súa inclusión non esixa xustificación nunha publicación destas características. A breve carta de Blanco Torres a don Ramón algo nos di sobre este, autor, por outra parte, dunhas páxinas admirables sobre Blanco Torres publicadas nun tempo, o ano 1953, en que ninguén evocaba a figura do escritor asasinado nun lugar moi próximo a Erdadiña, precisión que debemos a Otero Pedrayo nunha anotación autógrafa que o noso volume reproduce en facsímile.

Esta nosa escolma acolle textos en galego e en castelán, predominantes estes, o que acontecía daquela na práctica periodística dos que vivían desta profesión.

II. TEXTOS DESTA COLECTÁNEA: REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS E NOTAS

1. Rosalía de Castro (1837-1885)

"La literatura gallega", *Galicia* (La Habana), 1-4-1911.

"D'outros tempos", *Vida gallega* (Vigo), 33, 1911.

Un dos seus primeiros poemas onde non sabemos se son grallas castelanismos como "hogar" e "brandiendo" e hiperenxebrismos como "roucas".

"La casa de Rosalía"

Artigo que apareceu en varios xornais no ano 1918. Reprodúzoo dun recorte obrante no Museo de Pontevedra.

"Arando en el mar", *Galicia* (Vigo), 14-10-1922.

Omito unhas liñas por non ser lexibles na edición facsímile feita por Ediciós do Castro deste xornal.

"Carta a Álvaro María de las Casas", *La Zarpa* (Orense), 17-7-1923.

---

21. *De esto y de lo otro*, p. 45, n.

2. José García Mosquera (1817-1868), traductor de Horacio (1868).

"Una oda de Horacio traducida a la lengua gallega", *Heraldo de Galicia* (Orense), 1930 (?). Posúo un recorte do xornal sen data.

Reproduzo a traducción do epodo 2 de Horacio da primeira e máis fiable edición: a que nos ofrece Juan Antonio Saco y Arce, amigo do traductor e colega seu no Instituto de Ourense, na *Gramática gallega* (Lugo, Soto Freire, 1868, p. 292-295).

3. Valentín Lamas Carvajal (1849-1906)

Reproduzo, case na súa totalidade, o artigo "La fisonomía espiritual de Orense", en *De esto y de lo otro*, A Cruña, Nós, 1930, pp. 57-61.

4. Manuel Curros Enríquez (1851-1908)

"Gloria al poeta", *Follas Novas* (La Habana), marzo, 1908.

"¡Camino de su tierra!", *id.*, 29-3-1908.

"Curros", *Suevia* (La Habana), 27-10-1910.

"El cantor de Galicia", *La Alborada* (La Habana), 3-3-1912.

"Un recuerdo al maestro", *La Tierra Gallega* (La Habana), 11-4-1915.

Artigo anónimo co que se abre o número 1 desta revista, da autoría de Blanco Torres, sen dúbida.

"Os percursores. Curros Enríquez", *A Nosa Terra*, 15-3-1919.

Con moi lixeiras variantes e co título "Crespón de loito. Curros Enríquez" publícase tres anos despois en *La Zarpa* (Orense), 8-3-1922.

5. Manuel Leiras Pulpeiro (1854-1912)

"Leiras Pulpeiro. El recuerdo de nuestras glorias", *Céltiga* (Buenos Aires), 22-9-1928.

6. Ramón Cabanillas (1876-1959)

"Los poetas de la emigración. Un poeta y un libro", *Vida gallega* (Vigo), 3-3-1912.

"Las firmas contra Cabanillas", *La Tierra Gallega* (La Habana), 9-5-1915.

Nota anónima (¿de Blanco Torres?) contra "Mexamorno" (Ramón Armada Teijeiro).

"Nuestro floreciente teatro. *A man de Santiña*", *Correo de Galicia* (Buenos Aires), 3-8-1919.

"Poetas de Galicia. *Vento mareiro*", *La Zarpa* (Orense), 10-2-1922.

"Con Ramón Cabanillas. Una interviú fracasada", *Raza celta* (Montevideo), 12, 1935.

Que a toma de *Galicia* (Buenos Aires).

7. Antón Villar Ponte (1881-1936).

"Nuestros valores intelectuales. El caso de un periodista ejemplar", *Galicia* (Vigo), 21-5-1924.

8. Victoriano Taibo (1885-1966)

"Nuestros poetas. *Abrente*", *La Zarpa* (Orense), 7-3-1922.

9. Castelao (1886-1950).

"Entre paréntesis", *Galicia* (Vigo), 2-2-1924.

Tódolos autores concordan en que a sección así titulada era da autoría de Blanco Torres.

"Alfonso Castelao", *Revista del Centro Gallego* (Montevideo), febrero, 1928.

10. Ramón Suárez Picallo (1894-1964)

"El concurso de los líricos", *La Zarpa* (Orense), 2-10-1931.

11. A nova xeración literaria: Manuel Antonio, Rafael Dieste e outros.

"La nueva generación literaria", en *De esto y de lo otro*, 1930, pp. 36-46.

Este importante ensaio fora publicado case dous anos antes en *Revista del Centro Gallego* (Montevideo), 147, abril 1929, pp. 10-12.

Os dous breves textos das notas só aparecen na edición de 1930. Entre unha e outra edición (abril do 29 e decembro do 30) está a morte de Manuel Antonio (28-1-1930).

"Poemas del mar", en *De esto y de lo otro*, 1930, pp. 121-126.

"A Manuel Antonio", *A Nosa Terra*, 1-4-1930.

12. Varia

"Nuestros valores literarios. Un libro de Jaime Quintanilla", *La Zarpa* (Orense), 26-3-1922.

Recensión de *Alcándara* (1925), poemario de Francisco Luis Bernárdez (Buenos Aires, 1900-1978), *Nós*, 22, 15-10-1925, p. 16.

Bernárdez, fillo de galegos e autor de páxinas no noso idioma antes e despois de 1936, formouse, en non pequena medida, en contacto cos escritores que, en 1925, eran as novas voces da literatura galega.

"A obra", *A Nosa Terra*, 25-7-1927.

"La cultura gallega", *Revista del Centro Gallego* (Montevideo), 129, octubre 1927.

"Una gran institución cultural", *id.*, 158, marzo, 1930.

"La muerte de un sabio gallego", *Céltiga* (Buenos Aires), 152, 25-4-1931, p. [7].

Apéndice: Roberto Blanco Torres e Ramón Otero Pedrayo

Palabras de Otero Pedrayo no banquete de homenaxe a Blanco Torres co gallo da publicación de *Orballo da media noite*, *La Zarpa*, Orense, 5-1-1930 (resumo en castelán).

Carta autógrafa de Roberto Blanco Torres a Otero Pedrayo (21-8-1934).

Reproducción facsímile das anotacións autógrafas de Otero Pedrayo ó parágrafo dedicado por B. Varela Jácome a Blanco Torres na súa *Historia de la literatura gallega* (Santiago de Compostela, Porto y Cía, 1951, p. 425).

Reproducción facsímile do capítulo de *O libro dos amigos*, de Ramón Otero Pedrayo, Ediciones Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires, 1953, pp. 77-79.

LETRAS GALEGAS

ROSALÍA DE CASTRO

(1837-1885)

DOUTROS TEMPOS

1911

Dáme, Rosalía, o canto da túa musa,
e ti, Curros, da lira o doce son:
escoita o fosco verso dun poeta,
que sinte'n seu peito bulir a inspiración.
.....
Aqueles croios que surxen alá lonxe
cal xigantes espeutros sin temor,
son recordos doutro tempo de grandezas
que un sofrido pobo céltico herdou.
Son penedos, son roucas en ringleira
que teñen dun pasado a maxestá subrime,
que viron a pelexa de verdadeiros héroes,
que ollaron as proezas dunha raza que inda vive...
Parescen aqués picos, chegando casi as nubes,
segadoras fouces dun céltico guerreiro,
que ós campos de batalla lanzouse embravecido
a couter o paso dun fanático extranxeiro.
¿Recordas? Pelexaban os idómetos valentes,
semellando a Churruca, Gravina e Daoís;
arroulada súa forza de lexendarios héroes,
ó bélico barullo dos galaicos clarís.
Da pátrea libertá en holocausto,
cen homes hogar e vida despreciaron,
brandiendo na direita a gadeiña defensora,
e na isquerda a enseña que ó caer bicaron.

¡Mortes, berros, feridos e fogueiras,
trabucos, carabinas, cen armas a brilar,
queixunes dun vello que forzas demandaba
pra da pátrea ós invasores arroxar!
Campos asolados, a fame en moitas portas
insinando súa faz entristecida;
repique de campaas, nova luz da aurora
dunha terra por seus fillos redimida.

.....

Dame, Rosalía, o canto da túa musa,
e ti, Curros, da lira o doce son:
escoita o fosco verso dun poeta,
que sinte'n seu peito bulir a inspiración.

Roberto Blanco Torres
(Fray Roblanto)

Habana, octubre de 1911

LA LITERATURA GALLEGA

1911

Tiempo ha que bullía en nuestra mente la idea de escribir una líneas, siquiera fuesen breves, sobre la decadencia de las letras gallegas que en estos últimos tiempos han llegado a lamentable desuso, y sobre la glacial indiferencia con que es mirado hoy por nuestros inspirados poetas regionales el dulce y elocuente idioma gallego, la sonora habla que hizo vibrar en rotundas estrofas y apóstrofes viriles las liras incomparables de dos grandes poetas: doña Rosalía de Castro de Murguía y don Manuel Curros Enríquez.

Y bullía en mi imaginación tal idea, que acaricié con calor durante algún tiempo y a la cual me propongo dar salida ahora, porque, orgulloso de haber nacido en la tierra de estos dos inmortales poetas, y entusiasta a más no poder de que el idioma gallego consiga abrirse paso (decir esto es bastante triste) entre los literatos galicianos, me parecen pocos los desvelos y los sacrificios que pueda hacer mi humilde pluma en aras de este noble empeño, ya que otras mejor pulidas y más autorizadas, no lo hacen, ni, lo que es peor, pensarán hacerlo.

La verdadera lengua gallega no es, como muchos tienen entendido, una mezcla bilingüe, un dialecto, sin raíz primitiva alguna; no hay tal. Es verdad que casi todos los gallegos (son muy pocas las honrosas excepciones), no obstante haber pronunciado las primeras palabras en ese idioma y servirse de él, casi siempre para expresarse, no lo conocen con la perfección que fuera de desear, y por tanto, no pueden hablarlo correctamente, resultando precisamente de ahí, esa mescolanza de voces *castellanizadas* a que nos referinos y que, faltando a la pureza del idioma, se invierten a porrillo y sin tasa en escritos y conversaciones, desameritando su valor intrínseco, su elocuencia y su privilegio de expresión.

El idioma gallego es rico en vocablos, opulento, y es patrimonio suyo la cabal manifestación de una idea, de un dolor o de una alegría. Podríamos citar aquí, como incontrovertible justificación de esto, algunas estrofas de los poetas que lo cultivaron con amor, principalmente de la egregia Rosalía. El habla gallega tiene sus fuentes en el celta y el latín: tiene su gramática, su ortografía y su diccionario, aunque a los cánones de éstos se haya faltado aun en las mejores poesías de nuestros clásicos, y se falte hoy con excesiva frecuencia entre los pocos contados poetas que pulsan con vocación y cariño la lira regional gallega. ¿A qué se debe el que nuestra literatura regional sea mirada con indiferencia aun por aquellos mismos que por medio de ella empezaron a manifestar sus cuitas, a manifestar sus deseos y a comunicar sus alegrías? ¿Por qué los poetas y los literatos de hoy prescinden de nuestro dulce idioma para cantar las bellezas de nuestra sin rival campiña, y la dulzura de nuestras amadas tradiciones, y la pureza, el encanto de nuestras fiestas típicas?

He ahí el problema.

Sin género de duda alguna, la causa de ello está, primero, en *el desconocimiento relativo de nuestro verdadero, genuino y castizo idioma;* y después, está en la carencia de entusiasmos alentadores para difundirlo y enseñarlo como es preciso y necesario, y en la falta de clarividencia e intuición para encontrar en él ese valor intrínseco que infortunadamente pasa desapercibido para la mayoría de los que hemos nacido en Galicia a despecho de la honda devoción que sentimos por todo lo nuestro.

Y, claro está. Nuestro idioma no se habla tal como debe hablarse. Son muy pocos, poquísimos, los que tienden a hablarlo correctamente. Unos lo adulteran con palabras adaptadas a su capricho, impropias las más de ellas; otros lo mixtifican con palabras de procedencia lusitana, lo cual, naturalmente, redunda en mengua de nuestro propio léxico, pues si bien es cierto que entre los dos idiomas existe determinada relación y semejanza (diz que hasta el siglo XV estuvieron fundidos en uno mismo), al nuestro le sobran términos suficientes para expresar íntegra y cabalmente lo que se desea: su riqueza no es ni puede ser superada por la lengua portuguesa, aunque ésta —digámoslo en honor de la verdad— haya sido y sea más cultivada por sus escritores, poetas y publicistas.

Prueba palmaria de que nuestro sonoro idioma va decayendo desde que la pérfida Hoz enmudeció el plectro de los poetas clásicos, Añón, Rodríguez, Macías, Lamas, etc..., son las voces y la ortografía que actualmente usan nuestros bardos, quienes en su prurito de innovación, adoptan como castizas infinidad de palabras que, si del todo no están reñidas con los cánones filológicos de nuestra expresiva lengua, a lo menos resultan incomprensibles para la mayoría del pueblo gallego, que en cuanto a pronunciación y comprensión de las frases, suele atenerse a los viejos preceptos, que son sin duda alguna los genuinos del idioma y los más legítimos.

Es plausible, y muy digno de alabanza, que se enriquezca nuestro idioma con vocablos nuevos, y, si cabe, más expresivos; pero sin menoscabarlo con ramificaciones incoherentes y con adaptaciones de fuentes ajenas. Precisamente en eso, y en un exquisito tacto filológico, estriba el florecimiento de nuestra literatura, habida cuenta que con ello podría excitarse el celo y despertar los dormidos entusiasmos de la nueva intelectualidad galaica, que parece indiferente al uso y cultivación del meloso idioma en que escalaron los peldaños de la celebridad y se sentaron en el trípode de la gloria tantos esclarecidos ilustres hijos de Galicia.

Es en verdad digno de un pausado y detenido estudio este tema de la literatura gallega. Y prometemos hacerlo en breve, en aras del nunca entibiado amor que sentimos por la bendita tierra en que hemos tenido la suerte de venir al mundo.

DOS PALABRAS

LA CASA DE ROSALÍA

1918

Hace algunos meses corrió por toda Galicia, en la columnas de la Prensa y en conversaciones particulares, la noticia de que la casa donde viviera largo tiempo y produjera la mayor parte de su obra nuestra Rosalía, iba a ser vendida.

La referencia produjo, sobre todo entre los galleguistas, en los que me cuento, una impresión penosa. Por sobre haber cerrado la sensibilidad regional —nos dijimos— a la emoción de los versos de nuestra gloriosa poetisa, todavía queremos desprendernos ahora de un objeto propio que debía ser para Galicia, para todos los gallegos, una reliquia, una urna sagrada.

Por aquel entonces yo escribí, para una revista galaica que se publica en La Habana, una crónica hablando de este asunto a los coterráneos ausentes. El fruto inmediato de aquellas lineas fue una suscripción pública abierta en la capital cubana entre la colonia gallega.

Hasta aquí todo nos pareció de perlas. Pero lo grave viene ahora. Y tan grave. Mucho más grave de lo que a primera vista parece. Nos enteramos, por algunos periódicos, de que un tal Baños (a quien se llama, sin duda por equivocación, presidente del Centro Gallego de La Habana) se halla en Santiago con la misión de adquirir, en nombre de la Casa social de los gallegos de Cuba y con el dinero de ellos, la casa en que vivió Rosalía.

Como dicho individuo, harto dado a los juegos crematísticos, no nos merece el menor crédito en lo que concierne a operaciones financieras, y como, además, por su talla moral, es el menos llamado a intervenir en un asunto de esta índole, nos creemos obligados a dar la voz de alerta, y, desde luego, el que esto suscribe se retracta de lo dicho en el artículo que más arriba se cita, ya que desgraciadamente ha servido, al parecer, a persona de acreditada falta

de escrúpulos, de pretexto para un negocio en comisión. El "cuánto voy ganando" nunca como en esta ocasión podía aplicarse mejor.

Además, la compra de dicha casa ya no tiene razón de ser después de las declaraciones, posteriores a nuestro artículo, hechas por el esposo de la autora de *Follas novas*, don Manuel Murguía.

APOSTILLAS A UN LIBRO DE UNAMUNO

ARANDO EN EL MAR

1922

En *Andanzas y visiones españolas*, que acaba de publicarse, don Miguel de Unamuno consagra algunas páginas a nuestra tierra. Lo mejor de ellas acaso sea la prosa rimada en que, bajo el epígrafe "Galicia", traduce una cálida impresión recibida al pasar por nuestro país. No se ha escrito, en este sentido, nada de tanta enjundia ni tan sugestivo. Su autor se ha adentrado en nuestro paisaje —en nuestro paisaje como parte de nuestro espíritu y en nuestra alma para buscar sus hondones y sorprender, más que sus exteriores modalidades, sus últimas esencias.

[...]

También don Miguel nos llama a los gallegos, como de antiguo se nos viene halagando, buenos, honrados y laboriosos (¡Gracias, maestro!). Y nos lo llama cuando se advierte un descontento social y cuando ve en Rosalía acentos de queja y en Curros restallantes apóstrofes. El procedimiento hipnótico del requiebro es ya viejo y en Unamuno nos causa verdadera pena. Es el que tienen incesantemente en los labios los cazurros del regionalismo sano y bien entendido, los escrupulosos administradores de su fidelidad al amo —que es su único patrimonio y su hacienda— y los verbalistas de la pleitesía al trampantojo unitario. En Unamuno el método narcotizante nos produce la contrariedad que se deriva de la estimación y el respeto que sentimos por el maestro. ¿Es que dejaremos de poseer tan eminentes cualidades el día en que, después de tender nuestras alas por el azul de la idealidad patriótica, vigoricemos nuestra conciencia colectiva y seamos más eficientemente "nosotros"? ¿El día en que, además de buenos, honrados y laboriosos (y lo de hu-

mildes ¿donde queda?) queramos ser personas y para ello, creando un ambiente de libertad y de cultura, luchemos por dignificar nuestra atmósfera espiritual y fecundar nuestra personalidad específica?

A nosotros se nos permite de buen grado —y hasta nos lo celebran— bailar la muiñeira, tocar la gaita y cultivar en verso la vena epigramática y costumbrista. No pueden allanarse al oirnos una protesta o al ver que nos empinamos sobre nostros mismos —sobre nosotros mismos, señor Unamuno, no sobre nadie— para tratarlos de tú en aquello que a ningún pueblo es posible negar. Pero tendrán que resignarse.

Unamuno cree que son tópicos quejumbrosos aquellas estrofas de Curros Enríquez en que, aludiendo a su tierra, recuerda a Prometeo amarrado a una roca y con un puñal "cravado no seo". ¿Tópico? Es una apreciación personal del insigne escritor vasco, que no ignora que toda su vida espiritual y política española está entretejida de tópicos —de escurrajas de tópicos que diría él— y que por considerar tópicos otros ideales y otras empresas emancipadoras se ha arriesgado el último soldado y la última peseta. No hemos dado un paso.

Y en cuanto a que "nada que no sea verdad puede ser de veras poético" habría mucho que decir. No hemos de hacer ahora una digresión sobre este punto. Pero afirmamos la verdad de los versos del poeta rebelde.

Si no le merecen a Unamuno consideración los valores espirituales de los pueblos ibéricos, si no le interesa el despertar de la conciencia de estos pueblos, su anhelo de superación sobre un Estado anacrónico apuntalado en la ficción y sobre una cultura inocua y desmedulada por el torpe amasijo de caracteres diferenciales, habrá arado en el mar el insigne pensador. Nunca sus admiradores lamentaremos bastante su amartelamiento por ese concepto que él ha bautizado con el nombre de españolidad, lo mismo que lamentaríamos que un buen gimnasta se obstinase en hacer cabriolas en el espacio, sin más punto de apoyo que el éter. Eso sí nos parece un tópico, el Gran Tópico, un camelo que nos ha tenido vendados los ojos toda su vida. ¡Qué tiempo perdido, qué intelingencia tan poderosa y preclara como la de Unamuno, el autor de la "españolidad", prisionero de una entelequia, luchando por una quimera imposible!

CARTA A ÁLVARO MARÍA DE LAS CASAS

1923

Meu querido amigo: os portugueses, nosos irmáns, continuadores hoxe dos feitos gloriosos dos seus antepasados, e sempre grandes de esprito, heroico e forte, van a honorar, desde o eminente Instituto Histórico do Minho, a memoria santa da nosa santa Rosalía. Na inmortalidade, mais alá das cousas perecedeiras e das mágoas do tempo, ela está, no cumio glorioso dos escolleitos, a carón de Camoens, de Herculano, de Almeida Garret, de João de Deus, de Guerra Junqueiro e de tantos outros que deixaron nos anales de cote estrelecentes da vella Lusitania un regueiro ancho e lumioso. Esta festa do esprito entre Portugal e Galicia, mellizas dunha mesma nai, ponlas puxantes dun mesmo tronco, ha sere sin dúbida de grandes froitos fecundos prós dous pobos que son, no fondo máis segredo e íntimo da súa personalidade, un solo pobo, unidos por lazos indestructibles. Galicia sinte no máis señeiro da súa alma o agarimo dise abrazo que a terra irmá lle tende, por riba do Miño manso e querendoso, dende isa benemérita coleutividade, a lembrar con tan xurdia devoción a figura máis esgrevia da nosa poesía e da nosa patria espritoal.

La Zarpa pon en vostede, honradísima, coma nunha antena de longas vibratilidades, a súa representación nese acto solene e prégalle que, no seu nome, faga presente ao ilustre instituto do Minho a eterna e fondosísima gratitude deste país, cheo de saudade e espranzas diante das fenestras atlánticas, nas que Portugal e a Galicia son un soio avanzado vixía...

Seu de cote, con verdadeira amistade,

JOSÉ GARCÍA MOSQUERA (1814-1868),
Traductor de Horacio (1868)

UNA ODA DE HORACIO

TRADUCIDA A LA LENGUA GALLEGA

¿1930?

Un catedrático del Instituto de Orense, don José María Mosquera, fallecido hace años —no sabemos de cierto en este momento si era sacerdote, como se ha dicho— tradujo a nuestro idioma una de las odas más famosas de Horacio, el poeta latino que trajo a la sensibilidad moderna, junto con la riqueza de una inspiración exuberante, reciamente evocadora, saturada del perfume de las viejas cosas y de la nostalgia del bien perdido, lo que hay en ella, en raros poetas de alcurniado estro, de sabor de la vida recoleta, tranquila y sosegada, y de emoción patriarcal subsumida en el paisaje ambiente, espejeada en la contemplación de los eidos nativos y en el apartamiento de la humana baraúnda.

Publicamos hoy dicha traducción admirable de la oda horaciana, cuyo interés en diversos sentidos, sobrepuja a toda ponderación. Esta poesía latina que comienza así:

Beatus ille, qui procul negotiis,
ut prisca gens mortalium,

y que está escrita en senarios yámbicos, hiponacteos los primeros y arquílocos los segundos, fue traducida a todos los idiomas cultos, y en España se ha publicado una edición con las versiones hechas en las lenguas ibéricas, en el catalán, el lemosín, el vasco, el portugués, el bable y la nuestra.

En la traducción gallega, hecha con sorprendente pulcritud y no superada fidelidad al texto original se consiguen, como en ninguna otra, la arquitectura y la cadencia del verso latino, su euritmia y su pompa. Ello constituye un nuevo testimonio de la capacidad expresiva y la ductilidad de nuestro idioma cuando se sabe penetrar en su entraña íntima y se le conoce a fondo.

A VIDA D' O CAMPO.

VERSION GALLEGA D' A ODA D' HORACIO

Beatus ille, qui procul negottis etc.

¡Feliz quen vive, cal os d' outro tempo,
Lonxe de barafundas,
E labra os eidos que seu pai labraba,
Con xugada de seu, libre d' usuras!

Nin guerreiro clarin nin mar airado
O seu sono conturban,
Nin às portas s' encorva d' os magnates
Nin postes leva n-o patin d' a curia.

Pero as ramas frondentes d' a videira
C' o vidueiro xunta,
Ou polastras ruis c' o podon tronza,
E polastras enxerta mais robustas.

Ou as vacas e bois desd' o picouto
Ve pacer n-a llanura
Ou o mel que espremeu garda n-as olas,
Ou os rexelos d' o vellon desnuda.

Ou cando o rico outono ergue a cabeza
Coronada de frutas,
Revertendo pracer descolga as peras
Co' a mao mesma que enxertou as pugas.

Ou á ti, Dios Priapo, á ti, Silvano,
Que d' os lindeiros curas,
A vos agradecido os acios novos
Vai ofrecer d' ás coloradas uvas.

Ora â sombra deitado su d' a encina,
Ou n-a grama teimuda,
Choular sinte n-o val sobre as areas
O cachon que d' a serra se derrumba.

E dorme ô son d' o rio, ô son d' as aves
Que cantan n-a espesura,
Ou dorme ô son d' a musical fontela
Que por entre o coyal salta e murmulla.

E n-a ruda estacion que bota neves
E tormentas e chuvias,
Sigue ô porco montés que cara â trâmpa
Vai, fuxindo d' os cas que lle azapurra.

Ou colle n-a trapela o voraz tordo
Ou a lebre ou a grulla,
Premios d' o gusto seu. N-estas faenas
¿Quén non esquece as amorosas cuitas?

E s' hai unha muller que cuida a casa
E que os fillos educa,
Ou rubia de pudor, com' as Sabinas,
Ou morena d'o sol, com' as d' a Pulla;

Muller que antes que chegue o seu marido
Xa n-a lareira agrupa
As rachas onde esbroncha a lavareda
Que arredor d' o fogon quenta y-alumbra;

E lista acude á recadar o gando
Retozon de fartura,
Para munguir os ubres que as canadas
Enchen de leite rebordando espuma;

E vai logo â bodega e saca o viño
D' a recendente cuba
E volve e pon a mesa, rica mesa
Que sin mercarse nada, en todo abunda;

¡Ai! por esta comida regalada,
Que amor e paz endulzan,
Eu as ostras deixára d' o Lucrino
Que â xente d' a ciudá tanto lle gustan.

Deixára o rodaballo y-os escaros,
S' acaso algus empuxa
Á nosa costa o furacan soberbio
Que alá n-as costas d' o Levante bufa.

Mais que o francolin xonio, mais que a pita
Que n-a Numidia empruma,
Soupèranme as acedas, ou as malvas,
Que moitos corpos delicados curan,

Ou a aña d' as festas terminales,
Ou a verde aceituna,
Ou o pequeno chivo que d' o lobo
Fresca trai n-o cernizo a mordedura.

¡Oh mesa afortunada! E ¡canto prace,
Entre tanta fortuna,
Ver baixar as ovellas d' a encorgada
Cando xa fartas a cortella buscan!

¡Ver os bois que xunguidos e cansados
De facer a decrua,
Trân n-o xugo a rabela pendurada
C' o temon arrastrando pol-a punta!

¡E ver, en fin, de rústicos escravos
Unha riseira chusma,
Groso enxame d' a casa que de noite
Sentado n-a cociña o lar circunda!

Esto dixo un tal Alfio, un usureiro,
Mui resolto á vivir d' a agricultura;
Y-os cartos recolleu que tiña á logro,
Y-os quince dias xa volveu â usura.

VALENTÍN LAMAS CARVAJAL

(1849-1906)

[VALENTÍN LAMAS CARVAJAL]

[...]

1930

Uno de los humoristas más preclaros de Europa a fines del siglo pasado, Eça de Queiroz, era del Norte de Portugal, miñoto; esto es, geográficamente gallego. Con la añadidura de que a su modalidad humorística unía otra modalidad igualmente "enxebre": el escepticismo, más visible en la población rural que en las ciudades, y desde luego, cualidad no exclusivamente nativa por herencia psicológica, sino producto aleatorio en que intervienen factores históricos que sitúan la definición de esa peculiaridad en el campo de la sociología.

Hubo en Galicia humoristas de noble estirpe a los que la indiferencia propia de los países acuciados por los problemas materiales, impelidos, acaso contra sus más profundos impulsos, a la solución de lo inmediato, relegó al olvido. Recordemos sólo los nombres de Muruais, de Luis Taboada, de Lamas Carvajal, de Camilo Bargiela, de Enrique Labarta. Su memoria perdurará en las letras gallegas y castellanas. Esos ingenios florecieron en una época en que la literatura semejaba un lujo, asequible solamente a un reducido sector social, y en que el periodismo no tenía el auge ni la circulación de hoy. Pero no es necesario buscar en las zonas cultas la expresión del humorismo gallego. Esta actitud espiritual se encuentra en el pueblo, singularmente en la población rural, pues su tipo representativo es el labriego, en el que se produce con un dejo de socarronería que ha sido para los costumbristas superficiales y alicortos un *leit motiv* inagotable. La comarca gallega en donde se encuentra más fina y más sutil esta faceta humorística, esmaltada por una inteligencia aguda y sagaz, es la de Orense. Orense posee en este sentido, así en lo literario como en lo anecdótico, una tradición en la que se alían su vivacidad intelectual, confirmada en muchas empresas de cultura, y su alacre ingenio humorístico. El poeta Lamas Carvajal

fue, dentro de las letras, la figura más representativa, más que por sus libros de versos —y *A musa d'as aldeas* es el efluvio espiritual del agro— por su *Catecismo do labrego,* donde se parodia con un tono práctico de desengañado corrosivo y trágico en el fondo, y un acento de zumba generado en la contemplación de la realidad campesina, agobiada por la injusticia y la crueldad, un conocido catecismo religioso, y por su *O tío Marcos da Portela,* un semanario que durante largos años recogió lo más saliente de la vida orensana en su perfil humorístico. En todo humorismo intelectual hay un poco de amargura. La musa de Carvajal, como todas las que se acercaron en la lengua vernácula al dolor del agro gallego, donde la esclavitud del hombre y la esclavitud de la tierra registraban los matices más implacables de la sevicia, tenía un légamo acerbo bajo la apariencia jocosa de su tono zumbón. En los poetas alejados del dramatismo rural la tonalidad humorística se resolvía, como en Benito Losada, en una expresión retozona, satírica o picarescamente epigramática. El humorismo, al hacerse ciudadano y exclusivamente literario, sin un aliento profundamente humano, perdía su vigor más puro y sus mejores calidades estéticas.

La expresión intelectual más viva e intensa de Galicia partió siempre de Orense; la inquietud espiritual tuvo allí sus brotes más briosos y espléndidos. Allí nacieron *La Centuria*, una revista teosófica que atestiguaba la aclimatación en Galicia de las corrientes universales de la cultura, y *Nós,* que incorpora a esas corrientes la aportación del pensamiento autóctono. No ha tenido la misma fortuna Orense en lo atañedero a la política. La cultura y la modulación del pensamiento están siempre adscritas a una minoría selecta, y la minoría orensana, más que por indiferencia, por un gesto de altivez ante realidades políticas calificadas por su ramplonería y su falacia, ruedo de logrerías y feria de apetitos sin solución de continuidad, optó por la elegancia espiritual de la abstención. Su conducta significaba un separatismo, el más noble separatismo de las ciudades vivas y dinámicas ante regímenes estatificadores, rémora de los impulsos renovadores y constructivos. Sólo en un momento, cuando las luchas del agrarismo, como un bautismo de fuego, prendieron en las multitudes campesinas y se extendieron por toda el área de la tierra orensana, expugnando las viejas fortalezas feudales, esa minoría halló coyuntura de colaboración en la gesta emprendida y se incorporó al ideal de los combatientes con aquella misma devoción íntima que en otras disciplinas aspiraba a vertebrar la conciencia gallega.

Hoy acaso estén allí, en Orense, las mejores plumas gallegas, un poco desdeñosas tal vez, por ese recato del valor contrastado que se siente fuerte y seguro, de la feria y el ruido literarios que se extienden hacia la meseta, hito de la vocinglería huera y vanidosa.

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ

(1851-1908)

¡GLORIA AL POETA!

1908

¡Dios mío qué sólos
se quedan los muertos!...

Un organismo humano, oxidado por el mugre de una vida de trabajo constante e ímprobo y de los tristes recuerdos de un tiempo ido, acaba de organizar la última evolución de su vida: Curros Enríquez ha muerto.

El gran escritor, el poeta grande, el genio incomparable baja al sepulcro sino en la plenitud de su vida, en la que poco ha gozado, en los días para él de más sosiego y reposo, aunque no sustraído a las ingratas tareas del periodismo.

El autor de la tierna y melancólica canción "Unha noite na eira do trigo", el estilista pulcro y atildado, el escritor castizo que con su gallarda forma literaria dio lecciones a granel y pruebas palmarias de una ilustración vastísima y nada común, el vate inspirado que lo mismo supo dar pruebas de su erudición y de su talento en la poesía castellana como describir de una manera incomparable las costumbres típicas de Galicia, su tierra idolatrada, desaparece del mundo de los vivos en el sombrío viaje a ignotas regiones, a parajes misteriosos... ¡¡a la eternidad!!

Pero, ¿ha muerto Curros Enríquez? ¡No! Su sangre no golpetea ardorosa por las venas de su cuerpo, su organismo dejó de evolucionar para *in eternum*; sus manos, aquellas manos de oro, no empuñarán jamás la pluma para escribirnos *unha malancunía*... Pero su espíritu vive todavía, su recuerdo existirá siempre en la mente de todos cuantos le conocían, de todos cuantos oyeron hablar de él, de todos los gallegos que pierden con la muerte de Curros, a más de un paisano amante y bondadoso, un amigo decidido y sincero, un verdadero maestro: pierden, digo, perdemos un padre.

¿Quién al transcurrir el tiempo no siente la nostalgia de sus producciones literarias arrancadas al calor de un sublime amor a la tierra donde nació, a aquel bello rincón de España, a Galicia, en cuyo suelo se meció por primera vez la cuna santa al cuidado de un ser amoroso, a las caricias sublimes de unos padres?

¿No parece que se oyen vibrar en lontananza los ecos dulces y siempre melancólicos de su inagotable lira poética?

.....

Curros Enríquez es inmortal: no puede olvidarse al que deja en la literatura castellana y gallega un vacío imposible de llenar.

No sería suficiente una sola edición de este periódico para hacer la completa biografía del insigne fallecido. Su vida fue de alta y acrisolada honradez, de fatigas y de trabajos, de perseverancia en sus ideas...

¡Y también de angustias y pesares por cuestiones surgidas en la turbia atmósfera de la política...!

Fue un hombre digno: de bondadoso carácter, sentimientos de pura humanidad, buen compañero y amigo excelente.

¡Mil flores sobre la tumba del ilustre...!

¡Mil oraciones por su alma...!

¡Descanse en paz!

¡CAMINO DE SU TIERRA!

¡Descansa, poeta descansa...!
"¡Qué solos y tristes
los vivos se quedan!"

Lo ha dicho nuestro distinguido paisano y compañero, el cultísimo escritor don J. Fernández Merino, en un artículo publicado en el último número de esta revista, dedicado a la memoria del nunca bastante llorado poeta gallego don Manuel Curros Enríquez.

Y bien es cierto que su pensamiento de filósofo profundo ha *resultado* una verdad como un templo, y tan *atinada,* que ni el mismo A. Bécquer lo *hizo* mejor cuando dijo en una de sus poesías inspiradísimas:

¡Dios mío, qué solos
se quedan los muertos!

porque, si para el que muere se acaban los padecimientos, ¡ay del que queda vivo y pierde a un padre cariñoso, a un hermano bueno, a un amigo leal...!

¡Y solos y tristes, sumidos en el más profundo sentimiento, quedamos nosotros al ver cómo desaparece de nuestro lado, del mundo de los vivos, un alma virgen pletórica de excepcional munificencia, un amigo bondadoso y sincero, un poeta de sublime y fecundísimo estro, cual no queda otro para *alivio* de nuestra literatura regional, que pierde con la muerte del bardo aquel acento privilegiado de los más intuitivos, de aquella Musa cuyas inimitables producciones poéticas no tendrán émulos ni al través de muchos siglos, porque númenes como el de Curros Enríquez jamás puede brotar la Naturaleza...!

Cuando en un ambiente en el que no se respira nada más que afectos y fraternidad sincera y sagrada y en el que la prescripción de los hipócritas y lo ficticio brilla por su ausencia, constituyendo el amor a la verdadera vida gloriosa y edificante, exenta de las *solaperías* que con frecuencia son dadas, cuando la cordialidad y la nobleza reinan en la sociedad y la amistad *pulcra et sine macula* forma atmósfera en aras de una inmaculada existencia, y desaparece un *miembro,* una vena que paga su tributo a la ineludible muerte, el corazón del que queda siente algo así como morriña... hastío... merced al golpe que acaba de sufrir por la muerte de *uno* que más que un amigo, es un verdadero hermano.

Por eso nosotros, al ver cómo desaparece de ese *ambiente* aquel ser venerable cuyo recuerdo jamás se borrará de nuestra mente, es tanto el sufrimiento que tenemos, tanto el dolor que nos agobia, tanta la pena que nos produce, que no nos cansamos de escribir en letras de molde las ideas que sugieren a nuestra imaginación calenturienta, para que letras bien impresas digan a las generaciones futuras lo *mucho que ha habido*, y que pueden servir de *plana y molde* a los que gusten de un estilo tiernísimo y de un acento inefable...

Un estro como el de Curros Enríquez es a la poesía gallega como un Echegaray a la dramática.

Cantor incansable de las bellezas paradisíacas de nuestra tierra, tipos, costumbres, etc., etc., Curros Enríquez desarrolló en incomparables versos el fluido mágico, la inspiración sublime, ora fustigando las tropelías de un caciquismo que todo lo avasalla y aniquila, ora defendiendo la noble y sagrada causa de la región, ya ensalzando la conducta de los altruistas que no negaron a su patria el voto y el esfuerzo a la reivindicación de sus derechos.

¡Y ese estro, cual no queda otro para gloria de las letras castellanas y gallegas; ese numen pletórico de selecta y privilegiada poesía, esa Musa celeste y tierna, melancólica y arrobadora; esa lira que acaba de enmohecerse para no oirse jamás notas semejantes... todo eso, eso todo, ha desaparecido!

.....

Camino de su tierra ya va el poeta
n'un aleve negreiro vapor.

y su alma se va con él porque ha desaparecido en las densas tinieblas de lo misterioso... Pero con él va el recuerdo de todos lo gallegos que quedamos aquí y mandamos su cuerpo exánime a la tierra do nació y que también supo cantar y darle con el pincel de la poesía enternecedora el colorido propio como jamás nadie pudo darle.

Marcha inerte a la tierra que fue de sus ensueños e ilusiones quiméricas; no oirá el murmurismo suave y rítmico de sus cristalinos riachuelos; será

sordo para el susurro delicioso y lento de sus límpidas fuentes; no entonarán para él los pájaros sus dulces y melodiosos trinos...

Pero será depositado en la tierra de sus amores donde le recogerán manos amigas y cariñosas, paisanos que no perdonarán medio ni sacrificio en tributarle los honores póstumos que merece como *hombre* y como *poeta.*

¡Lleguen intactos a las manos de nuestros hermanos galicianos los restos sagrados del inmortal poeta y del inolvidable literato!

CURROS

1910

Bien poco será cuanto en su loor digamos al llegar el aniversario de su fallecimiento. Siendo él uno de los escogidos que realizaron obra de libertad y lustre y gloria dieron a la tierra en que han nacido, ¿a dónde buscar frases de sentimiento que reflejen el propio pesar e interpreten el cariño y la veneración que sentimos ante su recuerdo?

Y, sin embargo, ni Galicia consagra a la memoria de Curros Enríquez el homenaje de que le será deudora por los siglos de los siglos, ni muchos gallegos que allá se precian de representar la intelectualidad de su país tienen para él en esta fecha más que las consabidas expresiones laudatorias.

Parece ser un fatalismo inexplicable lo que nos fuerza a manifestarnos ingratos con nuestras glorias, no enalteciéndolas y aun vindicándolas como en justicia merecen. En cambio, un acontecimiento cualquiera, sin trascendencia para el nombre de Galicia ni provecho para sus intereses, nos saca de quicio y conmueve nuestras fibras más recónditas, y nuestros entusiasmos se traducen en resonancias ditirámbicas y falsas demostraciones de patriotismo.

.....

Lo inestable, lo efímero de las cosas, ¿qué significa ante lo que jamás puede perecer en el corazón de los hombres ni olvidarse en el transcurso de muchas generaciones? ¿Es posible, acaso, que el nombre de Curros Enríquez se pierda en el montón anónimo de los que fueron? ¡Sarcasmo terrible si tal sucediese!

Recordemos al hombre y bendigamos al poeta, al pobre poeta para quien la vida fue un eterno abismo de dolor y de infortunio. El alzó su frente y,

como Cristo su mejilla, la mostró a la traición de los cobardes y a la fiereza de los déspotas, sin que unos ni otros le intimidasen. El cantó las alegrías del campo gallego y tuvo compasión para el humilde y consuelo para el desahuciado; él saludó la aurora de redención de la patria y profetizó las legítimas reivindicaciones sociales.

¡Honre Galicia y honremos los gallegos todos su excelso nombre, si es que el hielo de la ingratitud no hizo presa aún en el alma galiciana!

EL CANTOR DE GALICIA

1912

En vano pasa el tiempo y los años transcurren.

Parece que fue ayer cuando, aterrados ante la noticia de su muerte, sentimos en el fondo de nuestras almas el más grande de los dolores.

Y desde entonces nosotros, que le queríamos entrañablemente por su gran corazón y le admirábamos por su esclarecido talento, guardamos como sagrado su recuerdo y sentimos hacia él, cada vez más intensificada, inmensa veneración.

.....

Quién fue Curros Enríquez y cuánto sufrió y luchó por sus redentores ideales, en abierta pugna contra las brutales circunstancias de la realidad, lo saben cuantos siguieron el curso de su obra y cuantos supieron comprender la grandeza de aquel cerebro privilegiado.

Más que un poeta de estro luminoso, cuyas vibraciones simulaban el chasquido del látigo en las espaldas de los tiranos; más que un pensador profundo, enamorado de grandes ideales y defensor de la libertad de los pueblos, y más que un escritor de preciosas filigranas, era un hombre de carácter íntegro, de límpida conciencia, de honradez acrisolada.

Y estas virtudes, muy escasas en los tiempos del mercantilismo y las torpes ambiciones, hiciénronle ser por todos conocido y respetado.

.....

Quisieron los tiranos, los pequeños de alma y rapaces de espíritu, cruzar su frente con la tralla de su perversidad y de su odio. Curros era su mayor

enemigo, porque él daba la cara y en buena lid les vencía con las armas de la razón y la justicia. No temía a las asechanzas de unos ni a las bajezas de otros; muy poco le preocupaban los necios convencionalismos.

Su conciencia no transigía con las farsas mundanas ni con las humillaciones.

Por eso tantas veces apuró hasta la saciedad el licor de la amargura...

Por eso fue perseguido, por eso vivió y murió pobre quien, abdicando de sus ideales y supeditando su carácter a las conveniencias del medio, pudiera haber muerto millonario...

¡Pobre Curros!

Su recuerdo es imperecedero y no lo borrarán el pasar de los años ni el transcurso de los tiempos.

Bajaste a la tumba sin presenciar la aurora de la redención gallega, sin saborear el triunfo de tus constantes luchas...

Mas las simientes de tu intelecto están frescas aún y ellas han de germinar algún día...

Y tus cantos a Galicia, a la libertad y al progreso, y a la nostalgia de sus hijos, hoy como ayer, resuenan en el fondo de los valles y en lo alto de las montañas...

UN RECUERDO AL MAESTRO

1915

Maestro: Hace veinte años, cuando tu alma profundamente gallega se desgarraba por la traición y la ingratitud, unos hombres villanos, histriones de una farsa que no se acaba, arrancaban de tu pluma magistral soberbios apóstrofes, porque no transigías con bellacos que hacían almoneda de los más caros sentimientos.

Y fuiste perseguido, escarnecido y hasta odiado, porque eras un hombre íntegro y sólo sabías cernirte en las alturas, limpio de toda mancha, como un águila caudal.

Aquellos villanos de ayer, son los villanos de hoy, con sus mismas cataduras, con las mismas vestiduras salpicadas de lodo.

Ya sabes que la osadía, la avilantez y la conciencia ancha no hallan escollos indestructibles. La fuerza animal, la fuerza bruta vence a la fuerza moral, porque ésta ante la indignidad se asquea y se recoge en sí misma, lejos de la podredumbre.

Aquellos bellacos se hicieron ricos; ya supondrás cómo se enriquecieron. Y a esos les siguen unos cuantos infelices, que no respetan al hombre honrado y decente, y admiran en cambio a los que sin escrúpulos lograron —cínicos y desvergonzados— acumular dineros.

Indignos de haber nacido en Galicia, estos sátrapas han creado en la emigración una especie de "Liga de la Mano Negra".

Maestro: A combatirlos venimos, seguros de que nos bendecirás desde tu mansión gloriosa, los que en vida te quisimos y admiramos —unos cuantos paisanos tuyos llenos de sagrado coraje.

Tu TIERRA GALLEGA, viril y honrada, resucita, después de veinte años, en otra TIERRA GALLEGA, también honrada y viril.

OS PERCURSORES

CURROS ENRÍQUEZ

1919

Pra conocer ben a obra dun poeta n-hai millor que saber da súa vida. A labor do xenio compreméntase polo conocemento do medio en que se desenrola e doutras circunstancias que se refiren excrusivamente á súa actuación como individuo dentro das cousas cotidianas, nas que fica decote un anaco da súa persoalidade.

Este procedimento hai que aplicalo especialmente ó caso de Curros Enríquez, cuia vida e cuia obra teñen un xeito paralelo e, ó fin, fúndense nun mismo valor.

A característica principal de Curros é a rebeldía, tanto máis intresante e dina de ter en conta canto máis apreciemos as realidades do seu tempo. Entón, como inda agora, era unha señal de bon senso seguir a corrente e non profanar as normas imperantes en tódolos seitores nacionales cunha idea nova, ou non perturbare a ledicia dunha existencia dina da Beocia, cunha actitude de disconformidade que foi sempre, nos que chaman idealistas ou románticos, o comenzo de grandes trasformaciós universales. Hoxe acontece esto mismo, porque no camiño do adianto esta Península vai á forza, cando non pode recuar; pro os que teñen unha grande arela, os que soñan nunha Humanidade máis xusta e ceiba de baixas pasións, nunha Humanidade que fose cifra de outos conquerimentos i espello de exquisita e perfecta civilización, a eses xa non se lles cré, como denantes, xente inquisitoriable e perniciosa: hoxe chámaselles boas persoas, compatibilizando os sonos da mente cunha posibilidade de cualidades éticas aceptables: ¡Ouh a xente lista e sensata, como cheira a claudicacións e a pequenos ocultos feitos que se liscaron por entre as rendixas do Código penal...! Cando falan dos tolos e dos exaltados lémbranse de que no rebaño panúrxico, o sometemento ós máis indinos

convencionalismos e ós métodos reptantes enchen a barriga, anque a alma se abafe i o esprito morra da fame. Conocen moi ben unha ética feita de concepcións cínicas e procedimentos maquiavélicos, por debaixo da cal corre a postema de tódalas abiecións.

Curros, querendo que na súa Pátrea abaneasen os ars de Europa, foi vítima da "máquena escura" que tira a perpetuare unha organización abominabre e noxenta. Naquel medio, ameñazábao este dilema: ou o cárcel ou a emigración. Non tuvo máis remedio que emigrar. Cantor dunha nova eira de libertade e redención, esprito ateigado de ansias de infinito, o máis influído polas normas políticas e as correntes ideolóxicas do mundo en aqueles días, o que incorporou á poesía gallega as ideas da Enciclopedia i a Revolución francesa, facendo do numen unha fogueira e do verso un ariete, tiña que ser perseguido. I a persecución no deixou máis alá do mar. Tamén alí, entre os fillos mismos da súa terra, ós que arelaba redimir da iñorancia e dunha imbécil fatuidade sostida na razón de catro cartos arrapiñados de calquera maneira, tuvo que seguir a batalla. Pro a loita era imposible, porque Curros non podía descender a terreos que repugnan ás almas nobles, esgrimindo unhas armas tempradas nas máis baixas condicións dos homes. ¿Lembrades "A Espiña? Aquel é o grito da súa alma ferida, o grito a peito descuberto, diante do enemigo, coa grandeza que levan sempre no peito os que levan na frente unha estrela. Pois aquel grito inda perdura, como un látigo restalante, naquela atmosfera da colonia gallega onde aínda hoxe satisfán as súas concuspiscencias e aparentan ser persoas uns cantos granuxas e uns cantos desleigados, que fan almoneda, aldraxándoo, do nome de Galicia.

Curros foi morto na emigración. Pro morreu enteiro. E inda é preferible morrer en terra allea que vexetar na propia ca ialma castrada, tendo por toda idealidade unha panza satisfeita. O bardo rebelde dorme no seo da terra que tanto amou. Sólo de morta a súa alma pudo ter unha sorrisa agarimosa e branca.

MANUEL LEIRAS PULPEIRO

(1854-1912)

LEIRAS PULPEIRO

EL RECUERDO DE NUESTRAS GLORIAS

(Especial para *Céltiga*)

1928

Alborocémonos, apresurémonos a recoger un hecho y agitarlo entre aplausos a ver si el buen contagio se produce. ¡Tenemos tan pocas ocasiones para alabanza! La actualidad gallega nos ofrece de tarde en tarde motivos para el regocijo. Tenemos bien presente a diario el panorama de su vida y en él no se deslizan más que sucesos grises o se producen actos que es mejor callarlos. Realmente la labor del cronista no es nada grata cuando, en la mayoría de los casos, y por sometimiento a una norma de honradez estricta, se ve obligado a la censura contra su propio deseo de no abordar sino temas que susciten el aplauso. Pero en esta hora de aplausos desaforados, de alabanzas humillantes e indecorosas, de lisonjas y genuflexiones que dan mucha pena, que casi hacen llorar, tiene también sus satisfacciones la labor del que fiscaliza en nombre de la patria aherrojada y se mantiene en un puesto con la emoción del que cumple sus deberes de hombre y ciudadano.

Recojamos, pues, hoy una nota laudable. El Ayuntamiento de Mondoñedo ha acordado poner a una calle de aquella ciudad el nombre de don Manuel Leiras Pulpeiro. La noticia, acogida con atención superficial, parece no tener importancia. Y, sin embargo, la tiene, y mucha, no sólo porque se trata de honrar la memoria de uno de los hijos más ilustres de la provincia lucense, sino porque desde hace casi un lustro Galicia estaba asistiendo impasible al espectáculo de que los nombres de las calles de sus pueblos y ciudades fueron sustituídos por nombres desconocidos, sin prestigio social ni de otro género, por nombres de arrivistas que salieron por un momento de una piadosa oscuridad y se sintieron contagiados, escudados en la inhibición o el escepticismo popular, por el mesianismo grotesco que hoy hace desde las alturas las delicias de los humoristas, pero que entristece y subleva a los hombres de recia envergadura cívica.

.....

Leiras Pulpeiro fue una de las personalidades más interesantes de esta tierra. Fuera de unos cuantos devotos apenas se le conoce en Galicia en toda su fisonomía espiritual. En el mismo Mondoñedo no pasaba de ser, para la generalidad de las gentes, una persona rara que escribía versos, visitaba enfermos como médico y no iba a misa. Más que como discípulo de Apolo y de Galeno, se le conocía por ser republicano, de aquellos que en nuestros pueblos se llamaban de la "cáscara amarga" y que para unos era un hombre extraño, que desde su alta posición se acercaba a los pobres y desvalidos con ademán franciscano, y para otros, para la mayor parte de una población levítica, tenía los diablos en el cuerpo. Sin embargo, en la misma ciudad episcopal tuvo la consideración social que merecía por su talento, por su amor a los humildes, por la resplandeciente austeridad de su vida. Los enfermos pobres tenían en Leiras Pulpeiro no solamente a un médico solícito y amable, sino también a un amigo generoso, a un hermano. La medicina fue para él un sacerdocio, como lo fue la ciudadanía, y el cultivo de las Musas el medio por el cual los hombres de riqueza interior resuelven en acentos líricos su aspiración del bien en el mundo y su ansia de belleza.

Por fin Mondoñedo ha pagado, aunque fuese en parte, una deuda de gratitud. Ya hay pueblos que no juzgan como réprobos o en tratos con el demonio a los que fueron enterrados en cementerio civil. Si enaltecen una memoria digna de devota recordación, también ellos se honran.

.....

Y con motivo de los nombres de las calles se ha suscitado en Pontevedra el deseo de que allí, como en tantas otras ciudades, cese la vanidad de los vivos o la adulación de los mezquinos en poner nombres de gentes del montón que nada significan y que no podrán sobrevivir al momento en que las almas turbias y desbordadas vuelvan a su cauce y la jerarquía de los valores humanos quede debidamente restablecida.

Es una vergüenza que el viajero se encuentre en la bella Helenes con calles de Pérez y Rodríguez que nadie conoce fuera de los nombrados de la ciudad —y muchos ni en la ciudad misma— y que en cambio ninguna calle ostente allí el nombre de García de la Riega, o de Said Armesto, o de Enrique Labarta, o de Prudencio Canitrot, o de otros hijos ilustres de Pontevedra. Y sólo citamos a los muertos en oposición a los nombres de vivos ("vivos" en doble sentido, por supuesto) que en esta anarquía escogen para inmortalizarse en las calles los pescadores de río revuelto.

He aquí una cuestión en la que, como en otras muchas, podían intervenir con eficacia los gallegos emigrados. Les suponemos tanta sensibilidad y

tanto patriotismo como a nosotros para que igualmente ellos se interesen por el buen nombre de su pueblo y sientan la misma indignación ante lo que viene ocurriendo. Con la diferencia, a su favor, de que ellos pueden hablar alto y claro y dejarse oír. Nosotros no podemos... ¿Y hemos de ser siempre nosotros los que saquemos las castañas del fuego? Cumplía que nuestros coterráneos revisasen su conducta. Ellos que tanto pueden hacer, aún tienen inédita la primera viril protesta...

Vigo, agosto de 1928

RAMÓN CABANILLAS

(1876-1959)

LOS POETAS DE LA EMIGRACIÓN

UN POETA Y UN LIBRO

1913

Don Ramón Cabanillas y Enríquez acaba de publicar, recopilado en un lujoso libro, un centenar de versos gallegos. Se titula *No desterro* y esos versos son de amor unos, otros de combate, todos henchidos de pasión y saturados de esa vaga, indefinida melancolía tan gallega. Pese a Gómez Carrillo, la alegría de los gallegos es una hipótesis sobre la cual habría mucho que decir. La alegría de las cosas gallegas es harina de otro costal. Las cosas, muchas cosas gallegas, las romerías, los paisajes, etc..., tienen, en efecto, una cierta tonalidad de alegría. Pero las cosas gallegas no son los hombres. Y aun la gaita, que parece exudarse en el paroxismo de una loca alegría, es, en el fondo triste, doliente y quejumbrosa. Además, los gallegos pueden estar a veces contentos y regocijados, pueden parecer alegres; mas en lo hondo de su psicología, en lo que determina su esencia idiosincrática, son tristes sin remedio, llevan sobre sí sabe Dios qué dolores, qué sedimentos seculares de tragedia...

Pero volvamos a Cabanillas y a su precioso libro.

Don Ramón Cabanillas y Enríquez es un mozo que pasea las arrogancias de su continente por estas áridas sabanas de América. Es dicharachero y escéptico y gusta sazonar las cosas con enjundiosos comentarios, como un epicúreo de nuevo cuño que se distrae con el placer de las palabras remojadas en vinagre y con adobo de pimienta. Por no ser dado a farándulas de estirpe plebeya, y por no refocilarse con la irritante vulgaridad del tópico, desertó ha tiempo de la "Cacharrería", donde únicamente el bostezo tiene hoy un supremo aliciente para los rezagados, y llevó hacia buenos vientos el airón de su jocunda poesía.

Ya ahora el señor Cabanillas, nombre al que vendría de perlas un título nobiliario, no es aquel poeta inédito que diluía su bagaje de ironías sutiles en

pláticas de poca monta. Y aunque dije "poeta inédito" no se crea que lo era; pero hay que publicar un libro para serlo con autoridad. Así son por lo general las cosas de este pícaro mundo.

Oreó, pues, este bardo su lira de multicolores y vigorosos matices, hízola cantar con vivo encariñamiento y ahí le veis agrandado en el Pindo, las sienes ceñidas por un nimbo prestigioso. Trepó arrogante la empinada cuesta, "con una luz en la frente y en los labios un cantar", y, cabe las cumbres, cuando el incienso del éxito comenzaba a envolverle, trascendiendo a gloria, ésta abrió de par en par sus puertas y el vate se coló en silencio. ¡Salve, poeta!

¿Quién en la emigración ha cantado como Cabanillas las nostalgias, los anhélitos y las profecías? No se incurre en exageración diciendo que es él el primer poeta que ha tenido el gesto heroico de lanzar a la publicidad, bajo este sol que tuesta los sesos y entre una indiferencia simbólica, un puñado de estrofas, ya dulces, ya briosas. Aquí está su libro que a nadie deja mentir y que, sobre contener gentilezas de un alto numen y exquisiteces de una sensibilidad depurada, cualidades que poseen el raro don de deleitar de veras, ostenta una portada genuinamente gallega, reflejadora cabal de una de tantas fases de nuestra ética única, portada que es un primor de gusto estético, que es un dechado de belleza artística y poética. (¿El Arte no es poesía?)

¿Queríais ahora, lectores, refocilaros con alguna estrofa del vate emigrado? Yo estoy por asegurar que sí: porque tal vez deseéis conocer el matiz que la morriña imprime a la dulce poesía gallega.

Pero, con descontento de mi ánima, me sustraigo a la tentación de satisfaceros porque esta crónica, escrita a vuela pluma bajo una impresión momentánea, está rebasando la medida de mi propósito.

Básteos saber, para vuestro íntimo gozo, y para el de todo buen gallego, que acá en la emigración, lejos del calor del hogar y del perfume y el arrullo de la tierra nativa, bajo un sol que tuesta el alma y es enemiga del cuerpo, hay un bardo añoradizo que orea con sus cantos nuestros espíritus y nos transporta, al conjuro de su plectro melodioso y henchido de clásico sabor, a los campos exúberos de nuestra amada Galicia, a sus pinares rumorosos y a la vera de nuestras ricas mozas paganas.

Fray Roblanto
Habana, septiembre 1913

LAS FIRMAS CONTRA CABANILLAS

1915

Mexamorno, el ladrón de Ortigueira (y de aquí, dígalo el expediente porque fue destituido en el Centro); Cachafeiro, el desplumador de las hermanas de su principal; Sampelma y tres o cuatro desairados en sus pretensiones de timo y atraco al Nacional, fomentan en la sombra una recogida de firmas, engañando a infelices, para "botar" a Cabanillas.

Nosotros no podemos aplaudir que Cabanillas se metiese en la covacha del Centro, nosotros censuramos que Cabanillas, poeta y persona decente, haya aceptado la Administración del Teatro Nacional, porque entendemos que los poetas y las personas decentes no deben mezclarse con los pícaros, con los sinvergüenzas y con los desaprensivos, pero eso de la recogida de firmas es una cosa tan burda y tan estúpida que más tienta a la risa que a la censura.

El honor para Cabanillas es inmenso: ser perseguido y odiado por esa gentuza que se mueve en la sombra, sin dar la cara, cobardemente, es una distinción, la más alta distinción (el Toisón de Oro, para el caso) que pudiera hacérsele.

¡Claro! Cabanillas no da entradas de favor; Cabanillas no permite negocios de reventa; Cabanillas es felicitado por todo lo que vale y significa; Cabanillas deja bien puesto el nombre de los gallegos; Cabanillas nos evita bochornos y meteduras de pata... ¡es natural que se le combata!

Nos ocuparemos del asunto, que traerá cola.

Aunque —¡así lo creemos!— suponemos que nuestro ex-compañero Cabanillas, el de las ex-rebeldías, se limpiará... cualquier cosa con las firmas y los firmantes.

1915

CRÓNICAS DE GALICIA

NUESTRO FLORECIENTE TEATRO

A man da Santiña

1919

Un éxito resonante y nunca visto en Galicia tratándose de obras del teatro esencialmente gallego, acaba de producirse con motivo del estreno de *A man da Santiña*, comedia del gran vate de la hora actual Ramón Cabanillas, en quien, a la par que reviven las rebeldías de Curros Enríquez, el áspero acento reivindicador de Pondal y un nuevo matiz lírico, claro y universalista, de nuestro paisaje y nuestro tono vital.

El poeta ha escrito en prosa —una prosa sencilla, nítida, sin floripondios vulgares— la que él llama *farsada*. Es su primera producción escénica, y con ella ha inaugurado sus tareas el Conservatorio de Arte Gallego, perteneciente a la institución más prestigiosa por su personalidad, su orientación patriótica, su labor cultural y la calidad de los hombres que la integran. He nombrado a la "Irmandade da Fala", donde figura todo lo que en Galicia significa un valor ideológico positivo y auténtico, todo lo que en Galicia encarna una noble aspiración y una actitud política moderna, amplia, honrada y generosa, en que la abnegación decidida y el sacrificio van del brazo de un desinterés que parece algo inverosímil en un medio maleado por los egoísmos y las concupiscencias.

Ramón Cabanillas —acaba de decirlo Rey Soto— ha abierto con mano consagrada las puertas del teatro gallego. Hasta el presente no existía en Galicia una personalidad escénica que respondiese ni al espíritu ni a las modalidades estéticas de nuestras costumbres, amaneradas en los cuentistas y ahogadas, en lo que tienen de más puro y espontáneo, por los que vinieron cultivando un teatro gallego convencional y, sin salirse de una esfera reducida, rutinariamente tendenciosa, sin ponderables contenidos substanciales, que trataba de provocar borrascas en un vaso de agua —sin una ideología

que en la realidad viva complementase la norma enunciada— y solo hacía conmover por un instante, con fulguraciones de sangre, las fibras populares más instintivas. Lo que había de puramente tradicional, de dinamismo autóctono y de remozamiento espiritual de una raza en las tentativas del teatro gallego, estaba sistemáticamente circunscrito a lo accidental, a la fechoría del cacique, al espectáculo del dolor y la miseria aldeanos y a la aparición del vengador, con las inevitables derivaciones trágicas.

No restaríamos valor a esta manifestación teatral si la altura del objeto tuviera por carácter un apostolado y por marco la exaltación de la belleza —a veces plagada de prosaísmos— sustituida por la emoción artificial y apurada de lo catastrófico.

Ahora se habla con pasión de arte teatral gallego, y hay quienes se preguntan, como si el nombre no lo dijera todo, en qué consiste el verdadero teatro propio, aludiendo al espíritu y al molde, o sea la expresión lexicográfica, de ese espíritu. Y a eso se contesta fácilmente diciendo que, en efecto, el arte gallego, el íntimo, el verdadero, reside en las peculiaridades específicas, en las prístinas modalidades del alma y, por lo tanto, en la expresión más cercana a nuestro sentimiento; y esta expresión no puede ser otra que la lengua nativa. De otra suerte podía haber un arte, un arte híbrido y artificioso, mas no un arte esencialmente gallego. Y de esto del idioma hablaremos otro día.

Siendo esencialmente gallego nuestro arte —cualquiera que sea su manifestación— será al mismo tiempo arte de todas partes, arte universal, y esa cualidad de diferenciación lo salvará no solamente del fracaso, porque no puede fracasar ningún arte puro y sentido, sino también de una vida estrecha y precaria.

A man da Santiña tiene esa condición: es plenamente gallega, por sus personajes, por su ambiente, por todas las tonalidades que informan la trama escénica. Esta se desenvuelve en un viejo "pazo" antañón, entre suavidades familiares nunca alteradas —a no ser por la inquietud que engendra el amor—, propias del hogar patriarcal donde, al lado del escudo heráldico, esplenden las excelencias de la fidalguía. El ambiente es aldeano, y en el "pazo", en el encanto virgiliano, penetra el amor con su estela de dulzuras y agarimos, espontáneo como la linfa que brota en los recodos de las *corredoiras* y en las cimas de nuestras montañas. En torno de este amor —que tiene el paréntesis que la emigración pone casi siempre en esta tierra en el querer de dos novios— la luz de la esperanza ilumina un poema encantador en que todas las características del vivir gallego tienen una hermosa y admirable interpretación. El ausente vuelve, vuelve allí donde un corazón sufre y todavía suspira, y entonces Santiña, que tenía fe en estos amores y era como una vestal que mantenía encendida la llama, hace el milagro de unir dos vidas paralelas, dos almas gemelas.

La comedia de Cabanillas —llamado en justicia el poeta de la raza— es un soberbio trazo de vida gallega con todos sus bellos matices. El teatro puramente gallego nace, pues, a la vida. Abramos los ojos del alma ante este orto lleno de promesas.

POETAS DE GALICIA

VENTO MAREIRO

1922

La literatura gallega acaba de enriquecerse con dos libros de poesías.

En el florecimiento actual de nuestra literatura estos dos libros jalonan los valores culturales de la espiritualidad renaciente: Son *Vento mareiro*, de Ramón Cabanillas, y *Abrente*, de Victoriano Taibo. Nuestra poesía, casi circunscrita hasta ahora a la descripción costumbrista o a lo meramente anecdótico, ha adquirido en los poetas de la hora actual un impulso que pudiéramos llamar épico, generador de nuevas ideas en la inspiración y de nuevos matices en la expresión estética.

En esa intensidad ideológica, habla el alma de Galicia con todas sus hondas inquietudes y con todas sus ansiedades libertadoras.

Cabanillas, el poeta de las saudades anhelantes y de las voces de gesta, el bardo que arranca al alma ancestral sus acentos heroicos, nos da en sus remozadas páginas de *Vento mareiro* la emoción de la tierra esclava que resurge y del ideal que bate sus alas sobre las mesnadas cautivas.

No hemos de hacer la exégesis de la personalidad de este poeta ni poner a cada estrofa suya el corolario de una glosa. Cabanillas es él, siempre él, el poeta de la mocedad rebelde cuyo estro halló un áureo troquel en el dolor del destierro, el poeta de espíritu caballeresco y de corazón eternamente enamorado.

Tiene *Vento mareiro* una portada admirable. Es de Castelao, y con decir estos nos ahorrábamos el adjetivo. La magia de su lápiz y su alma de artista gallego pusieron, en la costa verdecente, donde el viento áspero arranca a los pinos la salmodia de su soledad altiva, la visión desoladora de la turbonada...

Y esmaltan muchas de la páginas del libro preciosos dibujos de Álvaro Cebreiro, un artista que es casi un niño, a quien ronda el triunfo con todos sus severos agarimos.

CON RAMÓN CABANILLAS

UNA INTERVIÚ FRACASADA

1935

[...]

Me enseñó este Madrid Ramón Cabanillas, nuestro gran poeta, con quien me encontré un día al volver de una esquina y nos marchamos en busca de un figón típico para refrescar recuerdos, hablar de cosas de Galicia y charlar de nuestras propias cosas.

Cabanillas es el hombre jovial de siempre. No sé de donde ha extraido el secreto de conservar remozado su espíritu, incólume el fondo sensible de su personalidad, su cordialidad llana y confidencial, a través de avatares que no suelen apurarse sin dejar una huella de desencanto o un poco de escepticismo. El temple de su generosidad espiritual, que empapa su risa alegre y bulliciosa —risa que tiene una espontánea vivacidad pueril, sana y cándida— y se desborda en todos sus actos, no ha menguado un ápice, a despecho de los embates, y resiste la fría invasión callada de los años. Ese temple es virtud del ánimo y riqueza de la poesía, de su poesía, en que las cosas más humildes y vulgares se llenan de una dulce ternura y adquieren, en el pentagrama de la universal belleza, un acento nuevo y una expresión hasta entonces inédita, "Meu carriño", "Diante d'unha cunca de viño espadeiro", "A traxedia das follas"...

Hacía tiempo que no veía a Ramón Cabanillas. A raíz de la proclamación de la República, un día cogió su maleta y se marchó, no a Madrid, sino para Madrid.

Hubo un largo silencio. ¿Enmudeció el poeta? No era verosímil, porque los poetas cantan siempre, como "canta el pájaro aunque la rama cruja"; y cuando cantan su dolor, suele elevarse el ápice de su poesía. Pero algo pasó para que el poeta abandonase su tierra en silencio, como la abandonó otro

día, camino de la emigración. Él le había dado todo, por ella luchó como pocos, y este amor suyo había puesto en sus labios oraciones fervorosas y arrancado a su lira restallantes apóstrofes contra sus opresores. Un periódico gallego de América, nostálgico de la voz del bardo, extrañó el silencio de Ramón Cabanillas...

No: Ramón Cabanillas no había muerto para Galicia. Mejor: Galicia no había muerto para el poeta. Lo sabíamos todos los que sabemos qué adentro la lleva, cómo la siente en lo más hondo de su corazón.

.....

Cenamos en un dórico figón madrileño.

[...]

La locuacidad habitual de Cabanillas se quebró un instante, hizo un paréntesis elocuente para quien sepa deletrear los silencios preñados de expresión.

La tierra propia no es siempre agradecida. Más aún: casi siempre es ingrata. El aforismo latino: "nemo in terra sua propheta est", suele entrañar una triste verdad.

Ramón Cabanillas tomó un día el tren para Madrid, y allí vive, desde hace tres años, modestamente, con una austeridad franciscana, trabajando en silencio en sus libros, soñando sus nuevos poemas, ileso el fondo insobornable de su espíritu.

ANTÓN VILAR PONTE

(1881-1936)

NUESTROS VALORES INTELECTUALES

EL CASO DE UN PERIODISTA EJEMPLAR

1924

Villar Ponte celebra sus Bodas de Plata periodísticas. Lleva veinticinco años escribiendo en los periódicos, comunicándose diariamente con diversos públicos, en artículos que llevan el sello de su personalidad y la efusión adoctrinadora de su espíritu. Dentro de su profesión de escritor ha cultivado, con una rara fortuna, todos los aspectos de la literatura. En toda su obra vibra un calor de emoción y arde una altísima inquietud ideológica. No se ha limitado, exclusivamente, a un género literario ni a ese periodismo cotidiano en que la fascinación y el suceso del instante dan a la pluma un impulso casi automático y en que las ideas y las impresiones más vivas del pensamiento son, a veces, ahorcadas por la premura y la imposición tiránica de una actualidad en la mayoría de los casos negatoria y baladí.

Antonio Villar Ponte ha recorrido toda la gama del pensamiento en sus variadas expresiones, en la diversa gradación del tema y de la perspectiva ideal, desde la crónica del instante en que se perfila una arista sugestiva del suceso vulgar, desde el artículo ponderado y reflexivo, constelado de alusiones acuciadoras y comprensivas, hasta el estudio documentado y el escolio crítico con amplias atalayas intelectuales, y el ensayo profundo y la novela corta por entre cuyas páginas cruza, con una intención didáctica, un motivo estético o una idea transcendental.

En el periodismo gallego —y huelga decir que en el periodismo de toda España— es un caso verdaderamente ejemplar. A la intensidad ha unido Villar Ponte la fecundidad. Pocos como él, o nadie, han escrito diariamente cinco o seis artículos. Y no sólo eso. El ha sido siempre él mismo, con una ruta bien marcada, con una trayectoria de la que no desvió un momento la flecha de sus intenciones espirituales. Para destacar con todo su relieve este

caso ejemplar del periodismo habría que injuiciar, sin eufemismos y sin ambages, descarnadamente, lo que el periodismo es hoy y lo que significa, en la inmensa mayoría de los casos, dentro de un orden de valoraciones ideales. Pero la delicadeza nos impide abordar esta labor. Villar Ponte se ufana de no haber cometido un solo "chantage"; además —decimos nosotros— puede ufanarse de haber ajustado su conducta a un concepto nítido y honroso de la profesión periodística y de haber mantenido una independencia nobilísima al margen de todo renunciamiento y de toda claudicación vergonzosa.

Esta hora de sus Bodas de Plata, cuando todos los remadores de esta barca —que es siempre, en medio de todas las borrascas y de todas las inclemencias, un hogar de amores hondos y de entusiasmos— debemos sentir el orgullo de la profesión y la emoción del compañerismo, no creemos que pase inadvertida para la Prensa gallega. Hay que restituir a los homenajes su prístina significación y su genuino sentido de consagración popular. ¿No es esta acaso la coyuntura más propicia? De La Coruña debe surgir la primera voz.

VICTORIANO TAIBO

(1885-1966)

NUESTROS POETAS

ABRENTE

1922

Victoriano Taibo acaba de publicar un hermoso libro de poesías. Son cantos de lucha, de afirmación y de esperanza. Son lo que debe ser el verso en el plectro de los poetas y la vida en los labios de la juventud: canto de rebeldía.

Taibo es uno de nuestros principales poetas en la hora actual. Junto con Cabanillas y con López Abente, los otros dos bardos del nacionalismo, asume en su obra la misma tonalidad espiritual inquieta y vehemente, la misma reciedumbre en sus estrofas, la misma vigorosidad en el numen y la misma elevación en el pensamiento.

Si buceamos en la genealogía espiritual de este gran poeta, nos topamos con Pondal. Tiene sus acentos rudos y su viril recendo epopéyico, la evocación ancestral que surge del fondo añorante, prolíficamente saudoso de la raza, el *epos* mítico que fue para el bardo de la costa brava —donde las olas atlánticas besaban la Tierra con furor genesíaco— el manantial de sus invocaciones y de sus profecías.

Abrente tiene, además, un suave rumor de floresta, una sencilla fragancia de égloga, cuando un anhelo romántico acerca a su autor al amorío idílico de la aldea y a la vendimia sentimental en nuestras tradiciones petruciales.

Coincide la publicacación de *Abrente* —rosa que se abre, alborada que nace, himno que surge— con *Vento mareiro,* las estrofas de amor y de guerra del poeta de la raza. Y son un aliento estos cantos llenos de vida y de pasión, un oasis de belleza en el desierto de esta Tierra en que sólo se oye la voz de estos poetas como un vaticinio de redención, un grito de libertad en la noche de los espíritus y en la conciencia sometida, aherrojada del pueblo, al compás del evohé de los filisteos en torno a los cuales los parias actúan de bufones y el rebaño confirma su culto a la servidumbre.

Pero mientras haya en Galicia un poeta que sienta sus destinos y cante sus anhelos y dé calor a sus esperanzas, habrá en Galicia un recinto de libertad, un palmo de tierra en que un gallego pueda sentirse libre, al margen de las multitudes envilecidas o inconscientes.

CASTELAO

(1886-1950)

ENTRE PARÉNTESIS

1924

A menudo trae *El Sol* un entrefilet advirtiendo a sus lectores que, por causas ajenas a su voluntad, no puede publicar su acostumbrada caricatura de Bagaría. ¿Que le pasará a Bagaría? —nos preguntamos entonces—. ¿Estará enfermo, se habrá ido a dar una vuelta por su tierra catalana, se habrá tomado voluntariamente unos días de holgorio, habrá arrojado por hastío el lápiz? Todo pudiera ocurrir, menos esto último. Bagaría fue siempre, desde sus primeros pasos en ese menester de pintar monos, decir verdades y ridiculizar a los hombres de poca monta, un artista interesante y ameno y tuvo la fortuna de huir de alambicamientos y modernismos despistadores para hacerse entender de toda inteligencia medianamente organizada. Además, Bagaría con su arte y sobre todo con la moral de su arte, ha hecho una obra educadora, de atisbos certeros y de sugestiones espirituales. Ha manejado la mordacidad con rara fortuna y en sus escapadas a la ironía y al humorismo corrosivo casi puede compararse con nuestro inmenso Castelao. Si Bagaría vuelve a sus andanzas de pereza y si Castelao se halla enfermo, las gentes van a verse privadas, aunque sea transitoriamente, de holgarse con los trabajos de los dos mejores caricaturistas que hoy admiran el público español y el público gallego. No se puede pasar por alto la labor excepcional que actualmente realizan estos dos artistas desde sus respectivas atalayas. *El Sol* y *Galicia* se hermanan en estos instantes al ser blanco de admiraciones y preferencias entre los lectores de una y otra banda. El caricaturista catalán y el caricaturista gallego son la actualidad palpitante en la nota gráfica del día. Hagamos votos porque Bagaría no se distraiga demasiado en sus ocios y porque Castelao le dé un puntapié al lecho gripal y se eche a andar con su lápiz prodigioso.

ALFONSO CASTELAO

1928

Las últimas noticias que nos llegan sobre Castelao, son tristes. Sus ojos pierden la luz poco a poco y existe el temor, confirmado por el más desalentador escepticismo científico, de que se apaguen para siempre aquellas pupilas que con tan entrañable amor miraron a la tierra gallega.

Los trágicos ciegos de Castelao, los ciegos dramatizados en gestos de profunda fatalidad y de comprensión suma de las almas que viven en la noche frente a una naturaleza enmascarada e incompleta; los ciegos que sonríen después de que sus cuencas vacías exprimieron ya la última lágrima y que cantan con tono alejado y roto de sollozos dispersos, los cazurros decires con que alegran la injusticia de su vida sin sol, los ciegos que Castelao entendió con tanta ternura y cuyas variedades y actitudes fijó con sagacidad genial en sus dibujos, denunciaban este terrible y obsesivo presentimiento que hoy está tan cerca de llegar a la realidad, de que algún día una mano de sombras habría de interponerse entre su amor curioso y el mundo de formas y colores que poblaba su alta fantasía de artista culminal y potente.

En el alentador renacimiento espiritual porque cruza Galicia de unos años a esta parte, Alfonso Castelao tiene un puesto de bautista que le asigna la conciencia de su país, en cuyo desescombro, en cuya reintegración y regreso hacia sí mismo, Castelao trabajó y trabaja sin descanso. Ni uno solo de los actuales humoristas del lápiz con que cuenta Galicia, puede negar este honroso e implícito magisterio que el artista ejerció, sin intentarlo. Los caminos inéditos, le dieron su virginidad y en el arranque de cada uno de ellos está la huella miliaria de Castelao. Hay que pasar, forzosamente por sus encrucijadas y pagar sus portazgos para luego ver de encontrar la cierta vereda.

Y cuando las líneas y las luces y sombras le semejaron poco expresivas para aparcar con toda la holgura que le requería su genio el sector del alma gallega que él se propuso desvelarnos, acudió al complemento de la palabra escrita y también ahí fundó sin pretenderlo cátedra y acaparó perspectivas y mañanas. Después de sus nótulas, *scketts* e impresiones de tal significado y de tan admirable simplicidad, las letras humorísticas gallegas adquirieron un sesgo ondulante, ágil y estremecido de que antes carecían. Puede decirse que esos ojos benditos que ahora amenazan con nublarse para siempre, fueron los encargados de hacer ver a toda una generación.

Alfonso Castelao, la figura más prócer, más popular, querida y comprendida por los gallegos de América, va a ser glorificada una vez más en serio y grandioso homenaje por sus hermanos emigrados.

La ciencia no agotó todos sus recursos para devolver la luz a los ojos a nuestro querido artista. Castelao irá a París para efectuar un intento casi supremo.

Para nosotros, para todos sus hermanos, de aquí y de allá, debe constituir un honor preciado y altísimo vigilar y cuidar a nuestro enfermo, en cordialísima, entrañable y fraterna competencia, y poner a su disposición toda la ayuda material —la moral la tuvo siempre— que le requiera su terrible mal. Castelao debe ser declarado "de utilidad pública", por todos los gallegos del mundo. Por lo tanto no pertenece a sus familiares ni se pertenece a sí mismo de una manera absoluta. Es de todos porque se dio a todos. Todos debemos de cuidarle. Y así lo haremos. Comprometemos para ello nuestra palabra tanto como ya estaba comprometido nuestro corazón.

RAMÓN SUÁREZ PICALLO

(1894-1964)

ACOTACIONES

EL CONCURSO DE LOS LÍRICOS

1931

Cuando se celebró en La Coruña, a principios de junio, la asamblea regional para discutir el Estatuto Gallego, una de las voces que más me impresionaron fue la de un emigrado que, de humilde extracción social, sin medios por lo tanto para desenvolver su inteligencia y adquirir en el umbral de la adolescencia una cultura, se abrió paso en América con sus fuerzas propias y luchó por la redención de los oprimidos en los medios societarios, en la tribuna y en la Prensa. Acababa de llegar a Galicia, desde Buenos Aires, y, enfermo, tomó parte en las deliberaciones de la asamblea.

He nombrado a Ramón Suárez Picallo, elegido diputado por La Coruña. Su intervención en aquella reunión representaba la voluntad —más que la voluntad, el entusiasmo, el fervor, la pasión ardiente de un nucleo numeroso y, sobre todo, selecto, de gallegos expatriados. Pero hubiera sido una intervención desmedrada si en el fuego de la palabra no chisporroteasen las ideas como saltan en las herrerías sobre el yunque las estrellas de luz que el martillo arranca al acero. Palabra sobria, apretada, firme, recortada sobre una idea para demostrar mejor sus vértebras. El caudal preciso de imaginación para darle alas al pensamiento, para hacerlo llegar a las almas con una carga fecunda de emoción. Y allí le hemos oído algo que ahora Unamuno lanza en el Parlamento para que las gentes abran los ojos y no se reseque el espíritu o estirilicen su acción en un empirismo chabacano, sometiendo a operaciones algebraicas, envasadas, rígidas, la libre determinación de un pueblo.

Para hacer una constitución —dice Unamuno— hace falta el concurso de los líricos. Esta es la hora de los líricos, dijo Suárez Picallo en aquella asamblea; los líricos que entrevean un mundo mejor y que pongan en el primer plano, con un sentido continuativo de la Historia, dentro de una tónica de

avance, el elemento idealista, decoro del hombre e impulso de los pueblos. Ese pensamiento flotó sobre la asamblea cual un polen, como si la fecundase exaltando la valoración espiritual del debate. Y era un gallego humilde, un hombre de la calle, hecho entre las contiendas civiles por la libertad y entre el hervor de las muchedumbres, quien expresaba con garbo sencillo y parsimonioso una idea que debía inundar en esta hora el hemiciclo del Parlamento español...

A NOVA XERACIÓN LITERARIA GALEGA

(MANUEL ANTONIO, RAFAEL DIESTE E OUTROS)

LA NUEVA GENERACIÓN LITERARIA GALLEGA[1]

1929

El ciclo juvenil de la literatura gallega contemporánea comienza en 1924. El movimiento iniciado por las Irmandades da Fala atrae, sobre todo, a los estudiantes y a los jóvenes con devoción literaria, y por toda Galicia se extiende la emoción nacionalista, una emoción que abarca integralmente todos los aspectos de la vida gallega. Había que vertebrar —idea del movimiento inicial— la conciencia de Galicia y fecundar el espíritu autóctono, sin cohesión y adormecido, abriendo amplias perspectivas a su destino como grupo étnico y psicológico con personalidad específica. En esta empresa se enrolaron, reverdeciendo la emoción de los viejos grupos regionalistas, de los precursores, cuyo perfil se insinúa desde Faraldo, Pardo de Cela y Solís hasta los contertulios de la "Cueva Céltica" coruñesa, todos los jóvenes que sentían con la avidez espiritual la inquietud por los problemas del país —escamoteados por una política irresponsable y logrera—, especialmente por el problema de la política civil, esto es, civilizada, y el de la cultura.

Como en toda obra caracterizada por la vehemencia juvenil, en las nuevas generaciones se acusó, aunque de una manera leve, porque su talla intelectual no consentía el exceso en esa actitud, un acento iconoclasta. Pero este acento no tenía unanimidad en la misma pléyade de neófitos, por la razón de que se interponía entre ellos una diferencia de relieve mental, y los más ponderados y de mayor capacidad crítica no podían juzgar, en juicio sumario, tan vieja y deleznable la labor de sus predecesores. El tono esporádico del iconoclastismo no tuvo ambiente, ni podía tenerlo, porque entre la juventud

1. Este esquema está incompleto. No he querido anticipar en él sino algunas notas de un estudio más amplio. Hay en Galicia y en América otros jóvenes gallegos que ya han aportado a las letras vernáculas un esfuerzo muy estimable y de quienes cabe esperar obra de excelencia.

había inteligencias despiertas, independientes de las motivaciones del "anobismo" o de alguna pueril antipatía, que se exigían a sí mismas y a las de su promoción superarse, superando la obra de sus antecesores, sin lo cual toda actitud disidente o todo gesto desdeñoso carecería, no ya de autoridad, sino simplemente de sentido.

Los más inteligentes se situaron en un punto equidistante en la estimativa de la obra de las generaciones anteriores y en la esperanza —no más que esperanza todavía— de la obra de la nueva generación, cuyas preocupaciones eran más estéticas que éticas. Así se daba la paradoja, dialécticamente indefendible e inexplicable —y solo por la dialéctica abstracta de los conceptos puede hacerse valorizable una posición ideológica—, de que algunos negasen y combatiesen a los "viejos", a unos "viejos" que de todas suertes tenían una obra honrada y estimable, en tanto estrechaban el contacto y procuraban afianzar la concomitancia con otra laya de viejos, éstos auténticos, viejos en todos los sentidos, sin cultura literaria, personalidad intelectual ni probidad pública. Esa paradoja pudiera resolverse en el esclarecimiento de los móviles de la adhesión, probablemente materialistas, y aquí nos toparíamos ya, no con un error de perspectiva, atribuible a un daltonismo mental, sino con un problema de ética.

.....

Decía el señor Giménez Caballero que el movimiento de Vanguardia no tenía coordenada en Galicia. Afortunadamente, digo yo. Y agregaba que los gallegos "no sabemos por dónde tirar, si por el lado de España o por el lado de Portugal". Afortunadamente también, repito. Porque aparte de que hay muchas maneras de tirar hacia un lado —y la nuestra no sería, desde luego, la manera de *La Gaceta Literaria*—, es difícil hacerlo con la absoluta certeza de que se va a dar en el blanco. Quédese eso para los que quieran salir de la disyuntiva a cualquier precio. Al precio, no de errar la puntería, que eso sería un ejercicio saludable, y al fin a la postre se iría afinando, sino del estrechamiento y la momificación del espíritu. Eugenio Montes ha respondido a esas palabras del *duce* vanguardista en términos sagaces. "Nos hubiera sido muy fácil a todos lo jóvenes gallegos —escribió— enquistarnos en las fórmulas de una literatura hecha, adoptar su estilo, insistir en sus tópicos. Con tal adopción podríamos adquirir un vago e irreal aire de literatos maduros. Y engañarnos a nosotros mismos y engañar a los demás. Hemos preferido oscilar nuestras preferencias. Acusar nuestra irresolución. Con ello no ganamos nada por el momento ante los ojos extraños. Quizá ganemos ante los ojos de quien todo lo sabe ver". Admirables palabras, rebosantes de comprensión.

Sí, sí; engañaríamos a los demás, lo cual no tendría mayor importancia, porque hay quien se deja engañar a gusto y aun busca que le engañen, que lo

mezcan en su propio engaño consciente; pero lo peor y más grave era que nos engañásemos a nosotros mismos, que el halago en el engaño nos entrase hasta muy adentro, y que luego no pudiéramos zafarnos de él. Sería una comedia demasiado trágica.

Otras palabras muy atinadas dijo en alguna ocasión don José Ortega y Gasset: "Lo peor de los jóvenes españoles es que saben las cosas antes de estudiarlas". Este es el mal de algunos jóvenes gallegos, al que se añade esa tontería tópica del sentido deportivista de la cultura, como juego que sigue estérilmente el ritmo de una moda, más fácil de asimilar que el sentido trascendental, de pensamiento y de pasión, de la cultura. Y por encima de la cultura, hoy, la civilización, el espíritu civil, la categoría moral.

No; ya no son posibles las torres de marfil, ni ese aire trasnochado de superhombres metafísicos (el superhombre niestzcheano era de carne y hueso, de pasión vital), ni las bagatelas literarias, que son el eco del vacío espiritual, la sonora oquedad de que nos habló en certera paradoja el egregio Unamuno. No hay en los jóvenes, sean de aquí o de allá y llámense como se quiera, vanguardistas o retaguardistas, más que lo que ellos lleven dentro, penetrándoles por los entresijos del espíritu, enraizándose en la conciencia, sin pruritos literatescos superficiales ni bizantinas acrobacias retóricas.

La juventud gallega no puede tirar por ningún lado si no es insensible a la belleza atrayente de todos los caminos. Decidirse por uno, como quien está de vuelta de todas las experiencias, acusa miopía intelectiva, es hurtarse a la coyuntura del goce de emociones virginales en el paisaje múltiple. Los jóvenes que encuentran todos los problemas resueltos aun antes de sentirlos, como los que saben las cosas sin haberlas estudiado, escribirán de fijo muchos libros; pero jamás escribirán "un" libro. No lo escribirán ni dejarán rastro de sí mientras su problema cardinal no lo sean ellos mismos. "Mihi quaestio factus sum", dijo san Agustín. Y el apotegma cartesiano podrían reformarlo así: "Dubitamus, ergo sumus".

Cabría entonces esperar que la jactancia pueril del hallazgo definitivo, la supuesta posesión de la verdad, no les obturase el espíritu ni les cercenase las alas en flor.

.....

Registremos brevemente la orientación de los jóvenes que en Galicia encarnan la nueva generación literaria; solo la de los que puedan asumir cumplidamente esta representación, por el hecho de haber comenzado su obra bajo el auspicio de quien todo lo sabe ver.

Dos arquivos do trasno primero, y luego *A fiestra valdeira,* de Rafael Dieste, señalan el momento culminante de la floración literaria vernácula de

estos últimos años. Una colección de cuentos que por su intensidad, por su emoción humana y por su finura estética pueden figurar, sin palidecer, al lado de cualquier antología, y una comedia "en tres lances", en que hay que admirar algo más que las decantadas sutilezas de los comediógrafos y los falaces recursos a usanza de los profesionales dedicados a divertir a los que sólo buscan divertirse. En *A fiestra valdeira (La ventana vacía),* sobre todo, el primor del lenguaje, la finura de expresión —vaciadas en molde clásico, que es como decir eterno, sin esos retorcimientos verbales de los que no tienen nada que decir– corren parejas con la cálida sensación del ambiente en que se desenvuelven las escenas y el vigor psicológico de los personajes. Esta sensación vivaz de lo real, animada, robustecida por el arte, amén de lo que como fruto logrado supone, tiene el valor de rica promesa (para mi espíritu el más sabroso regusto) y auguran en uno de los jóvenes gallegos más inteligentes, estudiosos y preocupados por una alta cultura, en que la dirección del pensamiento y las ideas morales no ocupan un lugar subalterno respecto de la estética o de la mera literatura, óptimas cosechas de la inteligencia y el arte.

Espíritu notablemente curioso, de fina envergadura filosófica, Dieste es, con Eugenio Montes —que pertenece a la generación anterior inmediata—, la figura más sobresaliente de la actual.

Correa Calderón, un escritor avispado, también ha publicado varios libros en estos últimos años. (¿En qué generación corresponde clasificarle? Incluyámosle en la presente). Correa Calderón abarca diversas disciplinas literarias. Fue periodista, crítico de arte, hizo versos, novelas cortas, cuentos, articulos. Acaso le faltó la disciplina filosófica, la inquietud intelectual por las cuestiones fundamentales del conocimiento y las centrales del espíritu, base de toda fecunda mayéutica. Se ha preocupado más de la literatura y sus novedades, con un "snobismo" del que parece estarse curando, que leer en las ideas y auscultar hacia adentro su propio pensamiento. Ha escrito cuentos de traza sencilla, muy amenos, y la lengua vernácula tiene en su pluma ductilidad y riqueza de matices.

Jesús Bal publicó *Hacia el ballet gallego,* un libro en el que revela, como en otros trabajos suyos, sus aficiones musicales y su gusto depurado en este arte. Aunque el libro no está escrito en el idioma gallego, es la preocupación por la cultura de Galicia lo que lo inspira, y ésta le debe tan excelente aportación y otros esfuerzos que, como el realizado en el campo folklórico, merecen consideración. La prosa de Bal, conteniéndose dentro de la mesura que le impone su buen gusto, muestra la impronta vanguardista asimilándose aquella media docena de vocablos acuñados por Ortega y Gasset y lanzados a la circulación por los que no le imitan precisamente en el saber. Su modulación espiritual ante la vida, su actitud conceptual ante el mundo, es difícil captarla a través de sus escritos; tal vez adolezca de las mismas distracciones que su comprovinciano Correa.

La muerte arrebató prematuramente, en plena eflorescencia, a un poeta que ya nos había dado en un libro de versos, *Proel,* como en vaso propio, la promesa de su originalidad, su canto tierno y lírico matizado por un trémolo de melancolía. *O galo,* libro póstumo, nos trajo, con el recuerdo de Luís Amado Carballo, la emoción de sus poemas de ritmo y sabor panteísta, en que la Naturaleza parecía recrearse, ofreciéndonos paisajes inéditos, perspectivas nuevas.

Y llegamos —para terminar estas notas— a dos jóvenes que tienen hoy en sus manos el cetro de la poesía en su expresión más rica y honda dentro de la moderna sensibilidad estética. De Manuel Antonio, el autor de *De catro a catro*[2], ya hemos hablado recientemente en estas columnas. Hemos de destacar ahora el perfil vigoroso de Otero Espasandín, su amplia teoría (teoría es visión) de la belleza, su don vendimial de un arte que llamaríamos puro si no sospecháramos a dónde nos llevaría este concepto.

No ha publicado todavía ningún libro; acaso la mayor parte de sus poemas están inéditos. Pero los que ya han visto a la luz y los que hemos oído leer en la intimidad bastan para que no temamos que la aparición de este gran poeta, que se recata de la publicidad con orgullo aristocrático —noble orgullo del que esquiva la confusión niveladora y la plebeyez brillante— se asemeje al meteoro. Su largo paréntesis de silencio no nos autoriza a creer a Galicia privada de una de las obras poéticas más enjundiosas, lozanas y duraderas. En Otero Espasandín la belleza y la emoción nacen con un matiz nuevo, con un acento profundo. El cielo y la tierra su juntan en su *elan* poético: el cielo de todos los hombres y la tierra de cada uno. Como gallego, es un poeta universal.

1929

2. La muerte, siempre avara, por terrible y sarcástica coincidencia, de las almas ejemplares, nos ha llevado a Manuel Antonio en la lozana primavera de sus días. Si como poeta dejó una huella singularísima en la poesía gallega, como hombre, como carácter era, en momentos dramáticos para la vida del espíritu, un espectáculo humano que nos resarcía de la podredumbre moral ambiente.

Yo le quería como a un hermano y jamás me curaré del dolor que me produjo su muerte —herida que no quiero ver nunca cicatrizada.

POEMAS DEL MAR

1930

"Dadme un pensamiento grande que refresque mi alma", pedía Herder, en el lecho de muerte a sus hijos. Podíamos parafrasearle sustituyendo un pensamiento por un hombre, y éste nos sería dado en el que compuso este libro, *De catro a catro*, hojas de un diario de a bordo escritas por la mano de quien sintetiza esta triple hermosa conjunción: hombre, poeta y marinero.

He ahí lo que es Manuel Antonio. Ante todo, hombre, Lo demás le viene de añadidura, como testimonio de la promesa bíblica y como reconocimiento de darse en él lo que más y mejor apetecen los dioses.

Le bastaría a Manuel Antonio ser marinero o ser poeta para que el numen de la Artesanía o el de Apolo floreciese en ubérrimas jornadas; para que una y otro se sintiesen orgullosos de quien trabaja y sueña bajo sus preclaros auspicios. Pero en esta hora, en que aquí y allá apenas destaca en Galicia con relieve, como una eminencia aristárquica, un perfil puro entre la muchedumbre, ha querido el Espíritu que también la calidad de hombre —la suma calidad— resplandeciese en esta ejemplar vida juvenil.

Ese sí es joven. Juventud de mente y de corazón, pensamiento roquizo, sin fraseologías de similor ni endebles faralaes corcusidos, capaz de disparse con elevación en todos los instantes, así sereno cuando los cielos se nublan en alta mar en sus periplos de nauta, como recio y enterizo si le amagan turbulencias de tierra. Juventud compacta y rectilínea que no exalta el gesto jovial, en funámbula hostilidad a lo viejo —o a lo que tal se considera— para luego rendirse al halago mendaz de cualquier filisteo endinerado o al mezquino mecenaje de la más turbia y antiintelectual senectud. Juventud íntegra, de cerviz enhiesta, como cumple a un verdadero hombre de profundo sentido religioso de la vida, es la del autor de estos originales poemas del mar.

.....

Originales porque el mar no había tenido apenas acentos en el plectro gallego —¡cuán lejanas ya las "Ondas do mar de Vigo", de Martín Codax!—, y porque en Manuel Antonio, marinero de encendida vocación, venador de horizontes y sediento de rutas desconocidas, asume aquél emociones inéditas, formas de visión latentes para la vulgaridad transeúnte; ritmos y perspectivas que la aguda sensibilidad del poeta nos transmite en una expresión ceñida, sobria y plástica. El mar ya no es, como para el pasajero con prisa de bajar a puerto, una larga monotonía, con la sola incitación del temor o del tedio.

El velero y el pailebote son para el marinero poeta semáforos de sugestiones, inzadas por la avidez de belleza en la llanura infinita, poblada de alusiones y de imagenes esotéricas, sólo sensibles para las almas escogidas, votadas al hallazgo prodigioso de lo inefable.

Inventaremos frustadas descobertas
a barlovento dos horizontes
dos nosos veleiros defraudados.

Na illa anónima
de cada singladura
esculcaremos o remorso da cidade.

Encadearemos adeuses de escuma
pra tódalas praias perdidas.

Xuntaremos cuadernos en branco
da novela errante do vento.

Pescaremos na rede dos atlas
ronseles de Simbad.

E cazarémo-la vela
sobre o torso rebelde das tormentas
pra trincar a escota dunha ilusión.

Manuel Antonio se satura de las cosas del mar, embebido en su amor de navegante, cuyo tecnicismo lingüístico le sirve para descubrir, en metáforas admirables, relaciones estéticas en su paisaje habitual. Su prodigiosa intuición puebla el cosmos de alusiones profundas:

O vento perdeu as follas
do seu cartafol.

As gavotas non teñen quitasol;
pero fan raudos equilibrios
polo aramio transparente
de tódalas ortodrómicas do ceo.

O pailebote sin velas.
—Serán esas que o vento
levou no seu cartafol?
tamén fai equilibrios no ronsel.

Ca boca aberta
—caille a baba—
está mirándonos o babión do Sol

Al buen marinero —temple y generosidad, estoicismo y arrojo— no le seduce el paisaje de la ciudad. El buen marinero mira siempre un poco por encima del hombro al hombre de tierra. (El barco dormita en la bahía; se oyen voces de tumulto, ruido de trifulca. Los marineros inquieren; un lobo de mar comenta: "Nada; non é nada. Xente de terra...") Así, a la hora de la recalada:

Atoparemos no peirán
as follas evadidas
do almanaque dos nosos soños.

As novas rúas de sempre
eishibirán o escaparate
das mesmas noivas inéditas.

Fumaremos nas pipas despeitivas
tódalas transeuntes
hostilidades mudas.

Las letras vernáculas cuentan con un nuevo admirable libro. *De catro a catro* significa la incorporación definitiva de las nuevas corrientes literarias a la poesía gallega. Corrientes literarias a las que no siempre hay que dejar paso franco, y que expurgar mucho, porque el snobismo suele hacer estragos y en toda moda hay un exceso de mimética frivolidad. Pero el oro de buena

ley, es decir, el verdadero talento, como en esta ocasión saldrá siempre indemne, con su cuño propio, de todo mimetismo gregario.

Esta realización es premio del gusto, de la sensibilidad depurada, del talento. Manuel Antonio, ese muchacho en quien el poeta corre parejas con el hombre, ha hecho en su primer libro una magnífica cosecha de emociones, desde su pailebote, que, aun amarrado a puerto, emproa sin cesar hacia todos los vientos.

A MANUEL ANTONIO

1930

Alma singela, de neno,
pero forte e lanzal como a do héroe,
pero recta e baril como a do Home,
cos ollos ateigados de quimeras,
coa fronte ruda, ó vento
dos rotos aspros, circio
o corpo e a testa ergueita
didiante os remotos hourizontes,
circio no mar e na terra.

Nidio perfil de home e mariñeiro
—simbiosis perfecta que a Natura
ensaiou en van na juventude
que ós deuses prace arrecadar pra si—
subrimado aínda polo azo
diviño da poesía.
Alma de fogo nun corpo enjoito,
absorta dos mares no infinito
que il en sede eterna traspoñía,
engadindo os seus sonos nos ronseles
que surcaban de luz o vasto porto,
debullando, de catro a catro, estrelas
no seu nume, cando a noite
con agoiros sombríos,
devoraba as estrelas do ceo.

Nas longas singladuras
refacía a cósmica grandeza,
transferindo o cego fatalismo da Natura
ó imperio teológico do home.
(O veleiro sigueu o seu camiño
ó conjuro das aas do seu piloto.)

Levárono unha mañán á cova.
¿Por qué, Señor, ti consentinche eso...?
Blasfemaban as augas abisales como furias
Natura estaba muda, irta i enloitada.
A friage do seu corpo
cinguiu de friage a nosa alma.
Era frío, triste, adoecido o día
como unha trágica noite enrabiecida
que enmendase conscente o ritmo krónico.
Na barca impracabre
que cruza sin cesar a Estigia,
levando cruel sempre ós millores.
non foi solo a frente ergueita
do home jurdio e mariñeiro,
a canción esgrevia do poeta,
o nidio exemplo dunha vida.
Non foi solo o infinito,
esnaquizado nas pupilas de aquel neno
milagre de amor dos deuses
que fixeno, pra ensaio, sobre a Terra
un paradigma de tódalas noblezas.
Na barca terribre
foi tamén o noso corazón,
cabo dil en festa, sempre ledo
na quentura fraterna dos seus ollos,
alborozado
no vertical escorzo do seu gesto;
agora co il, incólume,
entrou no outro mar da eternidade.

VARIA

(1923-1930)

NUESTROS VALORES LITERARIOS

UN LIBRO DE JAIME QUINTANILLA

1922

Se han escrito en nuestra lengua muy pocas páginas como las de *Alén*. Toda la dulzura, toda la sencillez expresiva, toda la intensa sobriedad de matices de nuestro idioma están en esta comedia dramática de Quintanilla, en la que además la originalidad del asunto es un incentivo que secuestra poderosamente la atención.

Alén es el presentimiento y la esperanza y el amor a través de la tumba. Tiene la emoción escalofriante del mas allá, descrita en párrafos de belleza que cautivan. Flota y se agita un soplo de ultratumba en la estancia nocturna en que los amigos de Helen se reúnen para invocar el espíritu del muerto. Del muerto que ofreció su vida en holocausto de una verdad, tras una experiencia que le corroborara la supervivencia y la comunicación de los espíritus a través del velador, al conjuro de la cadena magnética de los iniciados.

Pero no se daba siquiera el fenómeno de levitación. Y no pudiera decirse que no fuesen gratos al espíritu los invocadores. Eran los suyos. Era su Helen, su Helen que le llamaba cada noche con el alma puesta en las manos pálidas e impasibles, con el corazón lleno de él, su vida toda concentrada en la efusión ávida y trémula de aquel instante.

Y el muerto no responde, no acude a la cita: noche tras noche, en vano la esperanza insiste en invocar su espíritu en los hondones de las tinieblas.

—¡Vuelve a la vida! —dicen sus amigos a Helen—. Eres joven y bella. En el mundo se goza y se ríe.

Pero para Helen era aquella su vida, su vida y su mundo, el ritmo intenso de su alma vibrando en la espera del espíritu de su muerto. ¿De qué otra vida pudieran hablar a Helen sus amigos?

Hay en estas páginas del celebrado escritor la intensidad trágica de algunos cuentos de Maupassant, la emoción de lo tenebroso de Hoffmann y la fantasmagoría alucinante de Poe.

La prosa nítida, elegante, precisa, de Jaime Quintanilla, y ciertas sorpresas de enjuiciamiento que aquí y allá nos sorprenden —en el amor *intellectualis*— con amplias sugestiones, imprimen a *Alén* un valor estético e ideológico poco frecuente en la bibliografía peninsular.

RESEÑA DE *ALCÁNDARA* DE FRANCISCO LUIS BERNÁRDEZ

1925

Os xoguetes de puericia de Francisco Luis Bernárdez *Bazar, Kindergarten* trocáronse en vieiro de louzanas froles líricas, camiño xa seguro e firme, i en festa de estrelas que xa non se mercan nos bazares con pouco esprito, sinón que están lonxe, alá enriba, no seu ceo, acenándonos cheos de alusiós e de suxerencias. O camiño de arte percorrido por este poeta —por este gran poeta xoven que desflorou eiquí a virxinidade da súa inspiración e que bebeu na nosa terra (que tamén é del no máis fondo e desintresado senso de posesión) as augas lustrales da beleza— está suxeto á lóxica gradación evolutiva antre os primeiros balbuceos e os primeiros craros e rítmicos acordes da Verba e do Esprito. Cantou a poesía da cuna e da infancia, e agora, en prena adolescencia, ten o cantar propio deste estorio espritual e sensibre, e vai cos azos do sentimento e cos pulos da idea afrorescente cara a amada do froito espréndido, sazonado e maduro. E nesto queda feita a millor gabanza dun poeta... e dun home; gabanza que non valería nada nin sería nada se non nascese, coa verdade, dunha profunda suxestión, locuplética de promesas i espranzas.

O autor de *Alcándara* ten historia de niñés e de xuventude. Se fose de súpeto nos seus primeiros poemas un desos xenios que a crítica "de escola" recibe con compás devoto e que logo, sin saber cómo, desaparece sin deixar rostro, habería pra termar do seu logro. Pero, non. A cultura e a intelixencia foron abrindo a estrada hoxe frolecida. Nin siquera, pra ben do poeta e da súa ópera futura, os ventos do "avangardismo" lle absorberon as savias proliferas dunha estética máis acendrada e viva e dunha visión máis espaciosa. Picotean nel, pero a súa propia forza íntima levouno a outras máis integradas amplitudes.

Alcándara foi inzada en Galicia, aireouse no mar e froiteceu na outra Terra do poeta, terra pra sementes, sempre encinta.

A OBRA

1927

Unha das millores maneiras de festexar o Día de Galicia —que é día, máis que de satisfauciós e realidades, de espranzas e degoros— coido eu que sería facer un balance dos froitos espirituaes conqueridos durante o ano. Non é este, de certo, o tempo máis axeitado pra colleitar ideas. Deus cega ós que quere perder, e o mundo anda volvéndose cego. Pero detrás de tempos, tempos veñen.

De tódolos xeitos o que en Galicia ten unha vibración e acusa un vigor espiritoal, dou de si canto é posibre dar neste paréntesis de plebeias inquedanzas. As nosas letras —que é o campo máis doado pra as eispresiós de vitalidade ideal— tuveron un xurdio froitecimento, se non extensivo, en calidade. O Dieste —unha das millores pennas do noso rexurdimento intelectual— pubricou *A fiestra valdeira,* que pode compararse co millor libro, no seu xénero, esquirto en castelán, no que vai de ano. Ahí está *A rosa de cen follas,* de Cabanillas; *Ardencias,* de Lugrís Freire; *Proel,* de Amado Carballo. Axiña sairá do prelo *Oraciós campesiñas,* de Eladio Rodríguez González, o poeta por quen non pasan os anos, tal é a súa plenitú de xuventude.

Cinco libros —e catro deles de versos, que queren decir que o paxaro canta inda que a ponla se esgace— en poucos meses. Un solo libro basta moitas veces para salvar un pobo do estigma da medoñenta esterilidade.

LA CULTURA GALLEGA

1927

Hemos recibido el último número de la revista *Nós,* que dirigen Vicente Risco y Alfonso R. Castelao, y que desde ahora aparece confeccionada en la nueva editorial galleguista de don Ángel Casal. Se trata de un número tan interesante como los anteriores.

La nueva editorial lleva el mismo nombre de la revista y tiene en prensa diversas obras que muy en breve verán la luz. Una, es un álbum de preciosos dibujos en linoleum de Xaime Prada, con glosas de varios distinguidos literatos gallegos. Otra la *Historia sintética de Galicia* de Ramón Villar Ponte, con prólogo de Vicente Risco, escrita en nuestro idioma regional. De dicha historia tenemos las mejores referencias. Según los que la conocen se trata de un libro que viene a llenar una necesidad desde hace tiempo sentida en nuestra tierra. Precisábamos —todos la echábamos de menos— una síntesis escrupulosa y honrada de cuantos hechos ocurrieron en Galicia desde que Galicia existe habitada por hombres: una armónica relación de acontecimientos públicos con garantía de veracidad otorgada por datos fidedignos y libre de fantasías imaginativas. Y esto, al parecer, viene siendo la *Historia sintética* de Ramón Villar Ponte que, aunque no cosa definitiva, constituye la base para realizar sobre ella algo definitivamente serio. Así lo oímos decir y así deseamos que sea. Pues con esa obra de verdadera trascendencia y con el álbum de dibujos de Xaime Prada, inaugura sus tareas la editorial Nós que en breve se propone también dar a la estampa un bello libro de versos póstumos del exquisito y malogrado poeta Luis Amado Carballo.

Con sumo gusto damos a nuestros lectores estas gratas nuevas. Como les anunciamos igualmente que muy pronto aparecerá en los escaparates de las librerías un nutrido libro de poemas gallegos de don Eladio Rodríguez González, cuyo título es el de *Oracións campesiñas.*

Prueba cuanto queda dicho que el renacimiento gallego no se estanca y que los cultivadores de la cultura regional en la lengua vernácula cada vez son más abundosos. Y esto es lo principal. Hombre tan exquisito y tan culto como Francisco Luis Bernárdez nos decía hace días respecto al particular que lo interesante desde el punto de vista del galleguismo es que se hagan muchas obras en gallego y que se escriba mucho en gallego. Porque solo así podrá preparársele advenimiento al libro grande, a la producción seria que acabe fijando nuestro idioma. Pretender que surjan obras geniales a las primeras de cambio resulta completamente absurdo. Querer que nuestra literatura renaciente se pueda equiparar casi en horas veinticuatro a la de pueblos que vienen cultivando las suyas desde antiguo de modo asiduo y hasta con ventajas de orden hegemónico, es algo pueril e ingenuo. No se improvisa nada en la vida, y menos puede improvisarse, por lo tanto, una literatura. Una literatura es labor de siglos y, si se interrumpe su cultivo, como aconteció con la gallega, hasta reanudarlo de nuevo en forma conveniente, precísase realizar inmensos tanteos en los que se compaginen las ansiedades más modernas con las fuentes originarias de la misma.

Ahora, todas las artes y todas las ciencias comienzan a tener cultivadores entusiastas en Galicia. Y coincide esto con el amplio desenvolvimiento del progreso material de nuestro país. Lo que prueba que es de carácter integralista, y no de índole caprichosa, el presente renacimiento gallego. Acuciarlo sin reservas y colaborar en él, cada uno en la medida de sus fuerzas, será, pues, altamente patriótico.

UNA GRAN INSTITUCIÓN CULTURAL

1930

Al margen del tono falaz que reviste de vez en vez la vida gallega, cuando la alternan con manifestaciones gregarias el borreguismo y la cursilería, labora tenazmente en silencio por la elevación del espíritu y la cultura regionales, sin preocuparse de hacer gemir las prensas con la obsesión del autobombo, una institución benemérita que tiene su sede en Santiago de Compostela, y cuyos miembros se extienden en toda Galicia unidos por el designio común de aportar su esfuerzo al actual renacimiento de la cultura gallega.

He nombrado al Seminario de Estudos Galegos. En los pocos años que lleva de vida esta entidad científica ha realizado trabajos de singular importancia en diversas disciplinas: en la arqueología, el folklore, en el arte y en la investigación filológica y prehistórica. Sin más estímulos que los propios y la conciencia trascendente de su obra entre la indiferencia del vulgo y aun de lo que no se tiene por vulgo —aquel analfabetismo ilustrado que es la peor de las rémoras en el pensamiento de los pueblos—, el Seminario de Estudos Galegos no ha tenido desde su creación un momento de desmayo, rinde cada año una labor de subidos méritos y la refuerza a cada paso con la incorporación de nuevos elementos de estudio y de trabajo.

La serie de publicaciones del Seminario de Estudos Galegos, escasa en relación con las investigaciones llevadas a cabo, numerosa si se tiene en cuenta su falta de apoyo económico, abarca los más variados aspectos de la cultura gallega desde tiempos remotos. Se trabaja en estas investigaciones con un celo y un escrupulosidad vedaderamente excepcionales, y con un éxito justamente halagador para quienes ven coronados sus esfuerzos con la atención de los doctos y la estimación de organismos científicos del extranjero, principalmente de Alemania, Francia e Irlanda, donde la obra del Semina-

rio se sigue con vivo interés y ávida curiosidad, manteniéndose un estrecho intercambio intelectual. Es posible que las entidades científicas y las academicas similares en España no se hayan enterado de la labor ni siquiera de la existencia de este instituto gallego.

Las colonias gallegas de América en las que se está operando, por fortuna, una notoria transformación espiritual, trocando un patriotismo instintivamente sentimental y baldío por un patriotismo consciente y responsable, de hondos afanes renovadores, han comprendido la trascendencia de esta obra de reconstitución cultural de Galicia y se proponen coadyuvar a ella con un gesto munificente, aportando su cooperación pecuniaria a fin de facilitar la labor del seminario y procurarle su máximo desenvolvimiento. El Centro Gallego de Montevideo, a cuyo frente se halla un noble patricio, el doctor Sánchez Mosquera, traspasado de amor y de alta inquietud por el enrequicimiento espiritual de Galicia, ha hecho recientemente una donación metálica a la emérita entidad y en Buenos Aires acaba de fundarse, como asociación protectora del seminario, la Institución Cultural Gallega.

Este sesgo de la actuación de las colonias gallegas en América es por si mismo, aparte de los beneficios que directamente se desprenden de él para uno de los más calificados organismos regionales, un gran síntoma. Demuestra que la preocupación por la cultura de su tierra no es ajena a aquellos hombres que individualmente acaso no puedan mucho, "exceptis exvipiendis", porque son en su mayoría inmensa trabajadores manuales; pero que colectivamente han llegado a adquirir una fuerza económica considerable. Y demuestra, sobre todo, que a despecho de la lucha por la existencia, que en los medios de aglomeración de inmigraciones se hace más encarnizada, pudieron adquirir un sentimiento elevado de la vida y asumir la importancia de la cultura en los pueblos, particularmente en el suyo, donde por experiencia saben que el movimiento cultural está aprisionado por el ritmo oficial de la rutina y la torpeza, cuando no trapuesto por el paso hacia atrás.

Esa noble actitud de los gallegos de la América del Sur suscitará sin duda emulaciones en otras colonias cual la de Cuba, una de las más poderosas y que, no obstante su potencialidad económica y alardes de patriotismo, limita demasiado su actuación a la política y ambición internas, sin ningún rasgo edificante ni provecho duradero —¡con lo que podría hacer!— para la tierra que tantas veces invocan seguramente con tierno y sincero sentimiento, pero con lirismo estéril y con olvido de altos empeños de eficacia espiritual.

LA MUERTE DE UN SABIO GALLEGO

1931

Acaba de tener Galicia un inmensa pérdida; una inmensa pérdida de que quisiéramos que los gallegos tuviesen buen conocimiento. Fuera de un círculo breve de personas –y aun en este círculo deficientemente– apenas se conocía a aquel canónigo compostelano que no se veía en ninguna solemnidad y que, a lo sumo, no era para la mayoría sino un canónigo, cuando esto era lo de menos y lo accidental.

Y hubiera sido lo accidental también si fuera obispo, pero no quiso serlo don Ángel Amor Ruibal, porque con ello no añadía ciencia y por añadidura sus nuevos cuidados le impedirían consagrarse a su voluntad al estudio y a la labor poligráfica que había emprendido.

Muere Amor Ruibal cuando, por su edad, se podía esperar de él, con la actividad y la constancia ascética que en la investigación le caracterizaban, una labor altísima e inapreciable. Sus energías físicas comenzaroon a flaquear hace aun poco tiempo. Por una ironía del destino, que ya se había dado en otras ocasiones en grandes hombres, el sabio filólogo no murió de un simple accidente vulgar, debajo de un automóvil o de las ruedas de un tranvía; pero la perturbación de su salud se complicó gravemente desde que había sufrido, mientras en un anochecer gallego de verano paseaba por la carretera de su aldea natal, un golpe de bicicleta. El arcaico artefacto parece que quiso protestar de ese modo violento e irreverente, como una reacción ante el olvido en que se le tiene, contra la calificación de su anacrónica e inútil supervivencia.

Don Ángel Amor Ruibal era una de las primeras autoridades lingüísticas del mundo. Sus libros de filología, fuentes de consulta entre los prestigios europeos que cultivan esta ciencia, son más conocidos, por ejemplo, en Alemania que en su propio país. Las lenguas indo-europeas no habían tenido

un indagador, un conocedor como él, madera de sabio por la curiosidad insaciable y por la paciencia, y también por la memoria. Los idiomas muertos eran para Amor Ruibal vivos cuando se internaba en la historia del pensamiento humano, del pensamiento en sus orígenes más remotos, sobre todo del pensamiento religioso, y hacía revivir mitos, símbolos de la antigüedad y lo que él creía verdades —no se olvide que estaba afiliado a un credo dogmático— en el tiempo ya cristiano.

Se le ha comparado con Menéndez Pelayo y con Balmes, y a mi juicio ninguna de estas comparaciones resiste un concienzudo análisis. Menéndez Pelayo tenía una erudición estético-literaria superior a la del eminente sacerdote gallego, que espigó especializadamente en campos muy distintos a los de aquél; pero el calibre filosófico, la envergadura de pensador del autor de *Historia de las ideas estéticas* era muy inferior a la del sabio lingüista. Y entre Balmes y éste cabe la diferencia que existe entre quien por medio de concreciones y silogismos sencillos gratos al sentido común busca la expresión de la verdad, y quien se eleva a las alturas de la abstracción y profundiza en la realidad compleja de los conceptos para arrancarle alguna modulación a la Esfinge...

Amor Ruibal escribió siete tomos voluminosos de *Los problemas transcendentales de la Filosofía y el dogma,* una obra desproporcionada acaso, tal como se planeó e iba desarrollándose, a la capacidad humana, y no pudo terminarla. Quizá no la terminase nunca, aunque viviesen muchos años más, por lo que él a sí mismo se exigía, por su conciencia de la seriedad de la labor iniciada. Pero ahí está ese gran trabajo que él solo podía acometer en España, donde la ciencia de los religiosos no promueve hogaño ningún acontecimiento singular y donde los filósofos no son teólogos y los teólogos tienen muy poco de filósofos.

Hace algunos años había encargado yo a un corresponsal del periódico en que trabajaba —aquel periódico *Galicia* de Vigo, espejo de periodismo limpio e independiente, muerto por la dictadura a multas y suspensiones— una interviú con Amor Ruibal. Para ello le había enviado un cuestionario, en el que preferentemente se le hacían preguntas sobre el idioma gallego. Con este motivo escribió el gran hombre de ciencia unas páginas admirables, maravillosas, acerca del valor ontológico y glotológico de la lengua en que cantó Macías el Enamorado y escribió las *Partidas* Alfonso el Sabio. Después, a mis instancias preparaba un *Diccionario gallego,* que sólo él podía hacer cumplidamente. La muerte truncó su obra y nos dejó sin ese *Diccionario* que hubiera sido un trabajo único, de valor excepcional. ¡Hasta en esto tiene Galicia poca suerte!

1931

APÉNDICE

ROBERTO BLANCO TORRES
E
RAMÓN OTERO PEDRAYO

PALABRAS DE OTERO PEDRAYO EN 1930

HABLA RAMÓN OTERO PEDRAYO

Al levantarse el docto publicista y culto director del Instituto Nacional de Segunda Enseñanza, es saludado con una prolongada salva de aplausos. Se expresa en gallego:

Comienza diciendo que después de las manifestaciones de Jacinto Santiago sobre Blanco Torres, poco puede añadir sobre la personalidad del homenajeado.

Resalta su labor como periodista de hondos y sentidos convencimientos de liberación, pero que no circunscribe su labor a la diaria hoja impresa, sino que ahora, por ejemplo, edita este libro admirable que lleva por título *Orballo da media noite,* y que, como complemento del homenaje todos los presentes deben leer.

Glosa el significado del título del libro en su contenido y, recordando a Teixeira de Pascoaes, explica el por qué Blanco Torres entre los "Orballos" escoge precisamente el misterioso "da media noite", que es el más evocador de todos ellos. Este libro —añade— tiene significados: uno cívico y otro cósmico, cuyos dos aspectos descubre con fina percepción.

Refiérese a las inquietudes filosóficas de Blanco Torres, y después de un brillante párrafo, termina con un viva a Galicia, que representa el poeta admirable, y que es correspondido con una entusiasta y prolongada ovación. Muchos de los presentes se levantan para felicitar al señor Otero Pedrayo por su brillante disertación, en la que estuvo, por cierto, afortunadísimo, y de la cual solo ofrecemos una breve reseña, ya que tuvo un alto valor crítico y ponderativo que merecía recogerse íntegramente.

FACSÍMILE DUNHA CARTA DE BLANCO TORRES
A OTERO PEDRAYO
(1934)

A Peroja, 21 de agosto de 1934

Sr. D. Ramón Otero Pedrayo

Querido Ramón: Non vexo, n-esta apretura en que me encontro (~~en~~ n-esta das de asuntos vexo pouco) ninguna persoa mais que ti da miña complacencia a quen dirigirme. A miña colaboración de Cuba anda mal, e necesito cen pesetas mentras non se poña millor. Seranche devoltas asoma de pase este sarandón.

Unha aperta forte do teu bo amigo

R. Blanco Torres

FACSÍMILE DUNHAS ANOTACIÓNS AUTÓGRAFAS DE OTERO PEDRAYO (¿1951?)

en 1908. Estudió la carrera de Derecho en Vallodolid. Reside actualmente en Méjico. En 1934 publicó *Bebedeira*. Sus versos, que describen las escenas de la vendimia en las tierras de Valdeorras, rezuman un fresco realismo, ágil y cinematográfico, expresado en imágenes novísimas y personales.

En 1949 fué premiado, en unión de Plácido R. Castro y Luis Tobío, por el Centro Gallego de Buenos Aires por sus traducciones de poesía francesa para el libro *Poesía inglesa e francesa vertida a-o galego*.

LUIS VÁZQUEZ PIMENTEL, nacido en Lugo en 1895, representa con sus versos en gallego y castellano las más modernas tendencias. Publicó poesías en "Ronsel", "Nós" y "Resol". Tiene inédito su libro de versos castellanos *Barcos sin luces*, y en 1950 publicó en la colección "Benito Soto" el libro titulado *Triscos*, colección de poemas escritos con limpia y sencilla expresión.

ROBERTO BLANCO TORRES, periodista y poeta, [redacted] en 1936, cultiva la poesía altruista sin huir de las normas clásicas. Su libro *Orballo da media noite*, publicado en 1929, tiene dos ejes principales de inspiración: la interpretación filosófica de las formas del pensamiento en una curva de coincidencias con Unamuno, y la tierra gallega, con saudade de emigrantes, los robledales en las noches de lunar y los atrios de las iglesias rurales bajo el misterio nocturno.

EDICIÓN FACSÍMILE DA SEMBLANZA QUE FIGURA EN *O LIBRO DOS AMIGOS* (1953)

ROBERTO BLANCO TORRES

Nas xuntazas e viaxatas do meu bon tempo semellaba sempre un pouco lonxano e aqueloutrado Blanco Torres. Falando verbas precisas, afitando programas, ou dandolle voltas a un caso necesitado de arranxamento Blanco Torres non ocultaba un ampro marxen de indefrencia, de matinar en outro tema. Percibíase no enxergar, nas palabras dispaciosas, nos silencios seus afitando nunha lonxanía de vieiros mariños...

O gostoso inquedárese do viaxe, o mol e ledo folgo habanero non figuran ben axeitados en filósofo estoico, en poeta de símbolos e lingoaxe dos calados e presentes arquetipos. Blanco Torres pousaba con amor pé dos castañeiros da Peroxa, terra de vella e inteirada morfoloxía, repousados arranxamentos de formas. E o grave casquiro, pensatibre nas soedades e nos soedosos días invernizos, dono do poder agromador de ledos e pimpantes ramalletes, gracia do mes de San Xoán, adoulescente, e como o grego do cuarto Evanxeo verde de moza savia do esprito, poidera ser a imaxen e simbolo de quen alentaba con filosófico contentamento de estudante na simbólica do "Orballo da meia noite"...

A sensualidade galega, a sensoalidade cubana, eran nil a contrapartida do vivir filosófico. Entramas formas pódense corresponder na xuventude. Hai nas mentes apaixoadas por a especulación unha priguiza rica de ledizoso agardar. Irese pouco a pouco espindo do renovado velo de Maya... Descobrindo na dourada neboeira os perfis sistemáticos, os eixes do ser, unha sensación de pulo, como de poeta ou de alpinista, premia ô especulativo das esencias.

Roberto Blanco Torres, ainda disfroitaba do frescor da mañán severa do estoicismo, do noviciado e forxa do caraiter. Era nil a doutrina frol da nativa honradeza. No soio cárrego político que tivo, gobernador de Palencia, foi recoñecido como "vir" de enteira honra e concencia hastra por os piores nemigos e chegado o caso, e sabendo que a indixencia ou o mal pasar o agardaban na porta saiu por ela, sin orgoleza, por non arar no inxusto rego un posto por o ministro.

RAMON OTERO PEDRAYO

A boa cidade do bo pantrigo, a Palencia gabada por Barrow, venerada por Unamuno, abenzoada con amor particolar por Santa Teresa, tivo en Roberto Blanco Torres un gobernador dino da albenza do seu pantrigo.

Xornalista de regoada paixon non esquencía endexamais Roberto a beleza e señorío da lingoa. Nisto pódese relacioar —e soio nisto— con un grande devanceiro no xornalismo, Alfredo Vincenti.

Vilar Ponte foi mais ouxetivo, mais axustado, dono da arte dos pranos e dos términos e da maneira de disimular sua opinión persoal facendoa de meirande forza como si remanecera do xogo das cousas, do decorrer da historia. Blanco Torres, mesto, priguizoso e descansado no son das palabras, no regosto dos conceitos sabía facer ademirabres remates de artigos. Níl a lingoa xornalista collía lixeireza e punta ô findar, atinando igoal na gabanza e no ataque — non sabía de commisos en moral, política e arte —ca imaxe e a palabra precisas.

Como Lesta Meis sabía moi ben o engado dos brancos e verdes, da podente chamada e perigosa recompensa do vivir antillán. Por conversar co il presumo de saber algo da temerosa estadea dos ñañigos, dos luceiros faiscantes, do gosto de desafiar a cada intre ô afalago dos variados alcaloides do ccctel habanero. Quen soupera faría un bò artigo as Habanas de Vilar Ponte, Blanco Torres, Cabanillas e Castelao.

Cabanillas navegando pra México foi nun acordar de tal xeito engayolado por a gracia e lus da Habana que nela se quedou.

Lesta Meis foi de todos quen coñeceu o bohío e as zafras de verdade.

Houbo tamén no "antillanismo" de Blanco Torres unha maneira de comprire co degoiro de oicidente non durmido en ningun escritor galego.

Un idealista inxerido en política, en home de artigo xornaleiro tén de disfroitar e de sofrir moito cada mañán, a hora dos maitines nas redaiciós, e nos bohemios. Gardaba os sofrimentos e os desenganos Blanco Torres e soio locía na conversa e estampaba no papel os trunfos e as espranzas da Doutrina. Os idealistas do xeito do noso amigo non dubidaban da bondade da naturaleza human. Blanco Torres no caabozo, pertiño da morte, agardaba un faiscar xeneroso... Os desenganos, o acedo da vida, as baixas paixons eran, na espranza de Blanco Torres os golpes dificuldosos, as maas legoas de un camiño seguro

enroitado ôs cotos sereos, os vals, e a polis da xustiza e beleza moral conqueridas.

Temos falado moitas veces ô decorrer tremelocente da ría de Vigo, no latexar de fermosa boiña do serán surprendida por a noite... A frase e pensamiento de Blanco Torres, deixabanse ire de seu a operación lóxica libertadora das esencias. Sofría e disfroitaba na polémica cas formas da tentación sensibre... Grande e sinxelo estudiante gardaba pro seu ben e ledicia de suas horas ise candor dos dazaoito anos por todos os homes lembrado como defensa e espranza do vivir por ben poucos atesourado.

Mirôo —xa non voltaríamos mais a falarmos— unha mañán de podente sol na rua do Progreso, de Ourense, na hora leda, de nós de vidas e proieutos axiña feitos e desfeitos dos autobuses e viaxeiros. Saia pra a Peroxa. Tiña a espranza de dirixir ben logo unha oficina de Prensa.

Foron seus derradeiros momentos non lonxe dos fondos piñeirás das primeiras terras portuguesas. Teño enxergado despoixa con amor, respeito e lembranza aquil hourizonte. Semella —era Roberto un amigo— dooroso da surpresa de unha ialma optimista diante a crueldade dos homes.

ÍNDICE

DA VIDA E DA OBRA DE ROBERTO BLANCO TORRES

1. *Limiar* 7
2. *Latín e pedagoxía* 8
3. *Emigración e "hipertensión cívica"* 9
4. *Dictadura, latín e autocensura* 10
5. *Unha antoloxía de artigos (1930)* 11
6. *O intelectual na política* 12
7. *As palabras do poeta: ética e estética* 13
8. *Da lingua galega* 15
9. *Dous de outubro de 1936: crime de Estado* 16

PRÓLOGO Á COLECTÁNEA *LETRAS GALEGAS*

I. *Caracterización* 21
II. *Textos desta colectánea: referencias bibliográficas e notas* 22

LETRAS GALEGAS

ROSALÍA DE CASTRO (1837-1885)

Doutros tempos 31
La literatura gallega 33
Dos palabras. La casa de Rosalía 37
Apostillas a un libro de Unamuno. Arando en el mar 39
Carta a Álvaro María de las Casas 41

JOSÉ GARCÍA MOSQUERA (1817-1868), TRADUCTOR DE HORACIO (1868)

Una oda de Horacio traducida a la lengua gallega 45

VALENTÍN LAMAS CARVAJAL (1849-1906)

[Valentín Lamas Carvajal] 51

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ (1851-1908)

¡Gloria al poeta! 55
¡Camino de su tierra! 57
Curros 61
El cantor de Galicia 63
Un recuerdo al maestro 65
Os percursores. Curros Enríquez 67

MANUEL LEIRAS PULPEIRO (1854-1912)

Leiras Pulpeiro. El recuerdo de nuestras glorias 71

RAMÓN CABANILLAS (1876-1959)

Los poetas de la emigración. Un poeta y un libro 77
Las firmas contra Cabanillas 79
Crónicas de Galicia. Nuestro floreciente teatro 81
Poetas de Galicia. Vento mareiro 85
Con Ramón Cabanillas. Una interviú fracasada 87

ANTÓN VILAR PONTE (1881-1936)

Nuestro valores intelectuales. El caso de un periodista ejemplar 91

VICTORIANO TAIBO (1885-1966)

Nuestros poetas. Abrente 95

CASTELAO (1886-1950)

Entre paréntesis 99
Alfonso Castelao 101

RAMÓN SUÁREZ PICALLO (1894-1964)

Acotaciones. El concurso de los líricos 105

A NOVA XERACIÓN LITERARIA GALEGA (MANUEL ANTONIO, RAFAEL DIESTE E OUTROS)

La nueva generación literaria gallega 109
Poemas del mar 115
A Manuel Antonio 119

VARIA (1923-1930)

Nuestros valores literarios. Un libro de Jaime Quintanilla 123
Reseña de Alcándara *de Francisco Luis Bernárdez* 125
A obra 127
La cultura gallega 129
Una gran institución cultural 131
La muerte de un sabio gallego 133

APÉNDICE. ROBERTO BLANCO TORRES E RAMÓN OTERO PEDRAYO

Palabras de Otero Pedrayo en 1930. Habla Ramón Otero Pedrayo 137
Facsímile dunha carta de Blanco Torres a Otero Pedrayo (1934) 139
Facsímile dunhas anotacións autógrafas de Otero Pedrayo (¿1951?) 141
Edición facsímile da semblanza que figura en O libro dos amigos *(1953)* .. 143

Rematouse de imprentar
nos talleres de
Obradoiro Gráfico, S. L.,
no Polig. Ind. do Rebullón, 52-D de Mos,
o día 17 de maio de 1999.

REAL A
GA
A C
37
Bibl

ACADEM
ALEGA
CORUÑA
787
bliotec

Roberto Blanco Torres • LETRAS GALEGAS